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1. Introducció 
Montserrat és una de les muntanyes més màgiques i inusuals del planeta. En un 
enclau entre la civilització i la naturalesa més indòmita i capritxosa, una ermita 
feta refugi guarda més de mig segle de secrets. És Sant Benet, meca de 
l’escalada. Però ningú no s’enrecorda. La seva història se li ha girat en contra; 
de la glòria més envejada a l’abandoment més absolut. 
 
La regió de Sant Benet | Tot Montserrat 
 
Les seves parets, abans plenes de fanàtics capaços de les proeses més 
inimaginables, ara callen. L’orgia d’adolescents sonats amb ganes d’anarquia no 
ha aguantat una última envestida. Ja no hi ha festes que acabin a judici ni 
drogues que facin viatjar més enllà. Com una flama que s’apaga, l’esperit de 
rebel·lia d’aquelles generacions dels anys 70 i 80 de noms estrambòtics com 
TriniClimb, Exploited o Pirates, que van posar en qüestió la societat i la comunitat 
escaladora, sembla que no vol tornar. Els americans no presumirien tant si 
coneguessin aquest racó. És el Yosemite català. 
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2. Història de l’escalada i l’alpinisme a Catalunya 
 
La muntanya és una de les protagonistes innegables del territori català. Des de 
sempre ha anat lligada a la cultura nacional i s’ha impulsat i aprofitat per fins 
reivindicatius. 
 
El vincle entre l’esport i la muntanya no va trigar en aparèixer i s’ha anat fent més 
fort amb els anys, fins a tal punt que a Catalunya es poden practicar gairebé totes 
les disciplines que engloben els esports de muntanya.  
 
A través de la història de l’escalada i l’alpinisme nacional portada a l’essència, 
aquest apartat repassa els seus protagonistes i les seves gestes. Un relat per 
entendre com s’ha creat una sòlida cultura muntanyenca i com Catalunya és un 
dels màxims exponents d’aquesta a nivell mundial.  
 
On som, d’on venim i cap a on anem.  
 
El marc teòric és d’elaboració pròpia. El contingut està elaborat a partir de la 
realització de múltiples entrevistes als historiadors Josep Fatjó, Miquel Vilaplana 
i Joan Jover. Ja que el text sencer es basa en les seves paraules, se citen les 
fonts a l’apartat Bibliografia i no en el propi cos del marc teòric. El que sí se cita 
són altres fonts documentals emprades per a la redacció. 
 
2.1 Fent camí 
 
Els inicis dels esports de muntanya al territori català es remunten a finals del 
segle XIX. A Catalunya, la pràctica de l’excursionisme va ser pionera a tot l’estat. 
L’any 1876 es va fundar l’Associació Catalanista d’Excursionisme Científic, 
l’ACEC (que més tard es convertiria en el famós Centre Excursionista de 
Catalunya, el CEC). A partir d’aquí va arrancar tot.  
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Tanmateix, si ens remuntem als seus orígens, l’excursionisme havia servit pels 
romàntics com a activitat d’oci i d’esbarjo. Dins el moviment es crea una 
dedicació ferma a la contemplació de la Naturalesa, que més tard es traslladaria 
als afers científics.  
 
Seguint amb el començament de l’excursionisme a Catalunya, l’exercici d’aquest 
anava lligat al coneixement del territori, de la cultura i de la llengua. En són 
exemples grans humanistes catalans com el lingüista Joan Coromines, qui es 
dedicava a fer innumerables excursions per conèixer el territori i, a través d’això, 
conèixer la llengua. Pompeu Fabra feia exactament el mateix. Fins i tot, Mossèn 
Cinto Verdaguer, per escriure la seva obra Canigó, va travessar els Pirineus de 
punta a punta. En la vessant més ociosa de l’excursionisme, un dels pioners va 
ser Cèsar August Torras, editant guies d’excursions pels Pirineus i altres zones 
del territori català. Altres personatges imprescindibles d’aquest període són el 
geòleg Lluís Marià Vidal i Carreras i l’enginyer i entusiasta Juli Soler i Santaló. 
 
Cal tenir en compte que en aquella època no hi havia massa camins, i encara 
menys mitjans de transport, per tant el que tocava era buscar-se la vida. Per 
arribar als Pirineus, els excursionistes havien d’agafar els pocs trens existents, 
després algun carro o diligència i la resta caminant. L’aproximació i l’accés a les 
muntanyes ja era una gesta a tenir en compte.  
 
A nivell cultural, el caire nacionalista i reivindicatiu de l’excursionisme català es 
va intensificar durant alguns períodes com la dictadura de Primo de Rivera o la 
dictadura de Franco, destacant el fet diferencial del catalanisme. 
 
2.2 Els pioners 
 
Les fites esportives arriben a partir dels anys 20. La disciplina va anar 
evolucionant i es va deixar l’excursionisme de base, tot i que es va seguir 
practicant, per passar a fer més dificultat a muntanya.  
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Aquest canvi de concepció es fa per ingerència estrangera, gràcies a la gent 
emigrada a Barcelona durant la Gran Guerra (1914-1918). Els esportistes 
catalans ja tenien els països alpins com a referents (França, Suïssa, Àustria i 
Alemanya), i gràcies a l’intercanvi d’experiències i tècniques amb els esportistes 
d’allà residents a la ciutat comtal, es va passar a fer l’alpinisme clàssic i l’escalada 
de dificultat.  
 
2.2.1 El pare de tot, Lluís Estasen 
 
Una vegada establertes les modalitats, no van trigar a aparèixer noms per 
referenciar. Entre tots, però, destaca Lluís Estasen, qui és considerat pioner i 
pare de l’alpinisme català. Juntament amb el seu company Josep Maria Aguilera, 
van ser els iniciadors de la disciplina. El grup d’alpinistes s’havia iniciat en 
l’excursionisme, gràcies al qual van començar descobrint el territori. Amb 
l’arribada del nou alpinisme, van acabar trobant zones dels Pirineus on fer 
primeres ascensions estatals a molts cims importants, com els Besiberris, els 
Encantats, les Agudes d’Espot, etc. El seu renom, però, va lligat a un cim en 
particular: el Pedraforca. La muntanya, símbol de Catalunya, ja s’havia pujat per 
diversos llocs, però mai per la cara nord. La cordada de l’Estasen va ser la 
primera en assolir el cim del Pollegó Superior i Inferior per la vessant nord, l’any 
1928. 
 
El 1911 ingressà al Centre Excursionista de Catalunya (CEC) i s’inicià en 
l’excursionsime i l’esquí. Fou campió de Catalunya d’esquí de fons (1925) i 
guanyà tres Copes de Ribes (1921-24). El 1920 escalà la Gorra Frígia, 
considerada la primera escalada moderna d’un cim de Montserrat. També escalà 
l’Eco Superior i els Flautats (1922), la Botera del Gra i el Frare Gros (1924), i la 
Torta i l’Agulla als Ecos (1927), aquesta última anomenada posteriorment Agulla 
Estasen. El 1922 obrí dues vies al Pollegó Superior del Pedraforca. D’altra 
banda, protagonitzà la primera ascensió hivernal al Pedraforca (1919) i a la pica 
d’Estats (1924), i el 1922 aconseguí la primera ascensió nacional amb esquís a 
l’Aneto. Entre el 1922 i el 1925 també escalà a les Dolomites i als Alps. El 30 de 
juny de 1928 obrí la via que porta el seu nom a la paret nord del Pedraforca -
juntament amb Jofre Vila, Josep Puntes i Josep Rovira- i, un any després, rebé 
la medalla d’or del CEC. L’any 1930, en una sortida als Pirineus amb Josep 
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Rovira, donà nom al corredor de l’Aneto per la vall de Coronas, conegut com 
corredor Estasen. El 1942 fou nomenat primer president del Centre Acadèmic 
d’Escalada (CADE), la secció d’escalada del CEC. Morí l’any 1947 en el camí de 
Saldes a Barcelona, de resultes d’un atac de feridura, quan es dirigia a inaugurar 
el refugi de la jaça dels Prats al Pedraforca, que duu ara el seu nom. El refugi 
fou inaugurat al cap de dos anys amb el seu nom. En el seu honor també es 
batejà una agulla del massís de la Maladeta, la Forca Estasen, de 3.028m 
(Iglésies, 1965). 
 
Es va convertir en un referent no només pel fet de ser un oberturista de vies 
noves de gran dificultat, sinó també per ser el primer en utilitzar material específic 
per la pràctica de l’escalada i l’alpinisme. Un exemple seria la corda, que en 
aquella època era feta de cànem i es lligava al voltant de la cintura. Evidentment, 
no estava permès caure, ja que la corda es trencava amb facilitat si es feien 
estrebades fortes i l’escalador en qüestió podia quedar greument ferit, encara 
que la corda li hagués parat la caiguda. Per tot plegat, Estasen i la seva colla 
només empraven la corda quan la secció a escalar era realment difícil. També la 
feien servir en les baixades, que sovint requerien d’una ajuda per no haver de 
desgrimpar per la paret. 
 
La corda és només una mostra dels materials amb què comptaven els 
especialistes d’aquella època. El calçat també tenia les seves particularitats; les 
sabates eren de claus d’ala de mosca, unes botes amb claus clavats a la sola 
que, sense arribar a ser grampons, es feien servir tant per caminar per la neu 
com per escalar.  
 
Aquesta gent no es va conformar amb les muntanyes catalanes, sinó que també 
van anar als Alps, on van pujar el Montblanc, la Meige i altres cims de més de 
4.000 metres. Les ascensions alpines les acostumaven a fer amb guies locals, 
fet que els va servir per aprendre els fonaments de la tècnica de l’alpinisme, com 
l’ús de grampons, piolet, i esquís de muntanya, tècniques que Estasen va 
introduir a l’Estat.   
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2.2.2 Fent escola 
 
De fet, l’esquí de muntanya va servir a Estasen per atacar cims durant l’època 
hivernal, ja que sense aquests estris les aproximacions a les vies podien ser molt 
feixugues o fins i tot impossibles. Això va captar l’atenció de la Generalitat, que 
va demanar-li de fer una estada a la Vall d’Aran per ensenyar els fonaments i la 
tècnica de l’esquí de muntanya, ja que els habitants d’aquesta part del territori 
quedaven aïllats per la neu i no es podien comunicar amb els altres pobles o 
valls properes. Mica en mica, les maneres de fer d’Estasen i la seva colla van 
ser adoptades cada vegada per més practicants i van acabar creant escola.  
 
2.3 Els clàssics 
 
Abans de la guerra civil, una sèrie de poblacions de Catalunya van començar a 
crear centres excursionistes alternatius al CEC, que es trobava a Barcelona. Els 
més importants van ser el Centre Excursionista de la Comarca del Bages 
(CECB), a Manresa, el Centre Excursionista de Terrassa (CET) i el Centre 
Excursionista de Sabadell (CES), que compartia ciutat amb el centre Terra i Mar 
(TIM). 
 
Actualment hi ha més de 450 centres excursionistes a Catalunya, fet que denota 
una administració dels esports de muntanya molt més atomitzada en comparació 
amb altres països més centralistes en aquest aspecte, com França, que només 
té el CAF, o Itàlia, on només hi ha el CAI. 
 
D’aquests centres va sortir gent molt agosarada, que seguia tenint una tècnica 
deficitària, però anaven amb moltes ganes de fer muntanya. A partir d’aquí, 
apareixen un conjunt d’esportistes molt potents, principals referents de l’escalada 
en roca a les agulles de Montserrat. Noms com Jaume Casellas (primera 
ascensió a la Mòmia), Francesc Puigarnau, Lluís Serrat, Celdoni Espunyes… es 
van dedicar a fer primeres ascensions a Montserrat, en una època on gairebé 
tots els pinacles eren verges.  
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2.3.1 Montserrat, bressol de l’escalada 
 
A Catalunya, la meca de l’escalada és Montserrat. I és precisament en aquesta 
muntanya on s’han format i es formen tots els grans alpinistes del país. Tota 
aquesta colla, a principis dels anys 30, ja havien fet grans escalades en aquesta 
muntanya. No és que deixessin l’alpinisme de banda, però la seva dedicació i 
formació, més que res per proximitat i diners, la fan a Montserrat. És l’escola on 
aprenen a utilitzar totes les tècniques de corda, de claus, de mosquetons, 
d’assegurances, etc. Tot ho aprenen a Montserrat i a Sant Llorenç del Munt, els 
dos nuclis principals d’aprenentatge a tocar de les capitals on hi ha centres 
excursionistes potents (Barcelona, Terrassa, Sabadell, Manresa).  
 
Els de l’Ateneu Popular Barcelonès (Josep Costa, Josep Boix i Carles Balaguer) 
van ser els primers en escalar el Cavall Bernat. El mateix dia, els manresans 
(Jaume Casellas, Celdoni Espunyes, Lluís Serrat) escalaven per primera vegada 
la Mòmia. La intenció dels segons era pujar el Cavall Bernat, però en veure que 
els barcelonins ja s’hi estaven enfilant, van canviar de parer. Aquest fet denota 
la competitivitat que hi havia entre els centres excursionistes, sobretot a 
Montserrat. Els esportistes lluitaven en una cursa conqueridora que es duia en 
secret.  
 
Tot plegat s’interromp amb l’esclat de la Guerra Civil (1936-1939), durant la qual 
ningú surt a la muntanya perquè és totalment impossible. Hi ha escaladors 
importants que s’apunten a les milícies alpines de la República, que fan el seu 
servei als Pirineus i que pels seus coneixements serveixen a les tropes com 
instructors d’esquí i d’alpinisme al bàndol de la Generalitat.  
 
Un cop establerta la dictadura, ja en època de postguerra, l’activitat es reprèn de 
manera tímida, ja que Franco exerceix una repressió a molts nivells. Es van 
imposar prohibicions de tota mena que també van afectar al món muntanyenc, 
com és el cas de les restriccions sobre el desplaçament. Si algú volia anar de 
vacances cap als Pirineus o provar d’obrir noves rutes per alguna zona del nord, 
havia de demanar un salconduit, ja que sense aquest la policia franquista els 
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podia detenir i engarjolar. El permís no era difícil d’aconseguir, però la burocràcia 
implicada era enrevessada.  
 
2.3.2 Diversificació i consolidació de l’escalada 
 
A partir de l’any 40 es va recuperant la normalitat, en el sentit que s’obren nous 
centres excursionistes. Com a principal novetat, clau per a l’evolució de 
l’alpinisme i l’escalada al país, es van crear les seccions especials d’escalada. 
En són exemples el CADE, el GEDE, el SAME, el GAM, etc.  
 
Després de la Guerra Civil, la gent necessitava sortir a la muntanya per sentir 
una mica de llibertat. El que fan aquests grups és agafar la bandera de la 
reivindicació del catalanisme. D’una manera tímida però constant es comença a 
filtrar el sentiment de la cultura catalana i el fet diferencial, en un moment on 
estava altament reprimida.  
 
La majoria d’aquestes associacions les comencen a formar gent que abans de 
la guerra ja havia escalat, és a dir, que ja tenien coneixements tècnics. El que 
fan és promoure l’escalada i l’alpinisme dins els centres excursionistes a través 
de cursets d’aquestes disciplines, per tal que els socis aprenguessin a fer servir 
el material i a progressar amb seguretat.  
 
Arribats a aquest punt, s’estableixen definitivament les escoles d’escalada: 
Montserrat, Sant Llorenç del Munt i Sot del Bac. Pel que fa a les dues primeres, 
el motiu del seu triomf va ser la proximitat, tal i com s’ha relatat més amunt, i en 
el cas de la tercera, el seu interès venia pel fet que la seva roca és calcària, no 
pas conglomerada com les dues anteriors. Aquest triangle permetia als cursets 
dels centres ensenyar una gran varietat d’escalades.  
 
2.3.3 Les generacions clau 
 
A la dècada dels 40 encara quedava molt per escalar. Apareixen nous referents 
com Carme Romeu, Ernest Mallafré, Vicenç Barbé, Jordi Farrera, Jaume 
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Vendrell, Raimon Estrems, Jordi Casasayas Haus, Josep Alaix, Andreu Sorolla, 
Mingo Arenas, Ignasi Capeta, i els germans Francesc i Josep Estorach. També 
apareixen els integrants del TIM, que es van dedicar a obrir vies a grans parets 
(a l’Aeri, a Diables, als Ecos, a Patriarques i a Sant Jeroni) arribant a dificultats 
de fins a sisè grau.   
 
Entrats als anys 50, les tècniques evolucionen a través del contacte amb 
escaladors de fora. És el cas de Josep Manuel Anglada, que va viure un temps 
a Anglaterra i Alemanya i va establir coneixença amb alpinistes d’allà. Quan va 
tornar va portar el que s’utilitzava fora des de feia temps.  
 
D’una banda, les cletes: una bota baixa, tipus peu de gat, amb sola Vibram, molt 
lleugera i flexible, i que allà ja es feia servir per a l’escalada en roca. La van portar 
a un sabater de Barcelona i en van fer còpies. Tothom va començar a escalar 
amb aquestes cletes i es va anar normalitzant, ja que fins llavors s’havia escalat 
amb espardenya de sola de cànem, menys eficaç. D’altra banda, va portar el 
Perlon: una corda d’escalada sintètica i elàstica, resistent i lleugera, que permetia 
fer escalades amb una seguretat molt més elevada.  
 
Cada època ha tingut els seus referents, a través de les gestes i de les 
possibilitats tècniques que permetia el seu moment. Al millorar tota la tècnica i 
material, evidentment, es fan activitats més difícils. La generació dels 50, 
formada per Josep Manuel Anglada, E. Auqué, Manuel Muñoz, Jordi Riera, Jordi 
Pons, Joan Cerdà, segurament sigui una de les més històriques i conegudes, ja 
que van deixar un historial d’escalades molt potents que se segueixen repetint, 
no sense dificultat, a dia d’avui. 
 
La majoria d’agulles de Montserrat ja havien sigut escalades. Quedaven les 
grans parets d’aquestes agulles i les cares nord del massís. Les noves vies 
havien de pujar per vessants més difícils. Aquesta generació va saber trobar els 
punts febles d’aquests llocs, fent línies lògiques de xemeneies, fissures, diedres, 
etc. Aprofitant aquestes debilitats, els propis escaladors van canviar el 
paradigma de com havia de ser una escalada: ja no importava fer el cim, sinó 
obrir una via més llarga i més difícil que l’anterior.  
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2.3.4 El conflicte de l’estil 
 
Alhora, apareix un element clau que genera un punt d'inflexió en la tècnica de 
l’escalada: les pitonisses d’expansió, inventades per Jordi Álvarez. Abans 
s’havien utilitzat pitonisses de fissura, burins, tascons de plom o de fusta... amb 
una seguretat més que dubtosa. Álvarez va inventar una pitonissa més llarga, 
formada per un tros de cargol amb una falca al mig que al clavar-se, amb un 
previ forat a la roca, s’expansionava dins i quedava molt ben fixada. Això va 
permetre solucionar la paret nord del Cavall Bernat per una via que ha sigut 
històrica precisament pel seu lligam a aquesta nova eina. Fins llavors, la cordada 
Santacana-Gómez havia aconseguit escalar fins al Balconet, a sobre de la cova, 
seguint els mitjans clàssics de progressió. El problema és que després quedaven 
80 metres de placa extraplomada impossibles d’assegurar.  
 
És en aquest moment que Jordi Álvarez fa diverses provatures de la nova eina 
a diversos llocs de Montserrat (Coll de Porc i Cap de Mort). Una vegada 
comprovada la seva eficàcia, es van posar a la cara nord del Cavall. Álvarez, 
Ayats i Navarro, es van penjar a la paret i van invertir dues jornades d’octubre 
del 1954, durant les quals van burinar els 80 metres de placa fins el cim, 
aconseguint aquesta fita tan cobejada. L’obertura de la Puigmal, en honor al 
centre excursionista del que formaven part els protagonistes de la gesta, va ser 
el precedent de l’escalada moderna.  
 
L’estil de l’escalada es bifurca en aquest punt. L’ús dels mitjans artificials per 
aconseguir arribar al cim a cop d’expansió es va popularitzar, mentre que l’estil 
més tradicional d’ús dels mitjans naturals anava de capa caiguda. Tot i així, fins 
i tot la generació tan potent esmentada anteriorment va acabar utilitzant aquest 
recurs, això sí, només quan no hi havia més remei i la línia ho exigia.  
 
En referència a l’estil, als anys 50 també hi ha una cimera europea d’escalada 
on es decideix separar i diferenciar els graus d’escalada lliure i els d’escalada 
artificial. Per saber què és l’escalada artificial, cal tornar als anys 40, on aquesta 
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progressió es feia amb doble corda i sense estreps (escaletes de 3 o 4 graons 
que permeten posar-hi els peus), és a dir, per tracció de la pròpia corda. El que 
anava primer clavava un clau, passava la corda per un mosquetó i el de segon 
tibava de la corda per pujar-lo, com si d’un sistema de politges es tractés. 
Després es va estendre l’ús dels estreps. Avui en dia, les tècniques de l’escalada 
artificial s’han menyspreat, pel culte a l’escalada en lliure. 
 
2.3.5 La febre expedicionària 
 
Tornant a la generació dels clàssics, la finalitat d’aquest grup anant a Montserrat 
era entrenar-se. Obrir o repetir vies era una manera de ser millors, aconseguint 
un nivell molt elevat per ser capaços d’escometre els reptes que anaven més 
enllà: les escalades als Pirineus. Quan hi anaven, es trobaven amb una tècnica 
depuradíssima, de manera que van obrir vies importants al Pedraforca, al Cadí, 
als Pirineus... Era gent amb molta visió i molt agosarada, que tampoc es va 
conformar amb això. La seva finalitat era anar als Alps. I ho van aconseguir. 
Anaven a fer les grans ascensions de la serralada alpina: el Gran Capucin du 
Tacul per la Bonatti-Gigo, la Nord de l’Eiger per la Heckmair, les Grandes 
Jorasses, entre moltíssimes altres, i un munt de vies més a Dolomites. Encara 
ara són escalades d’un nivell altíssim, extremadament serioses. Però tampoc es 
conformen amb això, ja que els Alps eren un pas més cap a l’objectiu real: els 
Andes i l’Himàlaia.  
 
El 1961 organitzen la primera expedició espanyola, on fan unes primeres 
ascensions extraordinàries. Josep Manuel Anglada i Francesc Guillamón tenen 
la idea d’organitzar un equip per anar als Andes a fer cims verges. El dictador no 
va permetre que fos íntegrament catalana, així que disposa alpinistes d’arreu del 
territori espanyol, això sí, comandats per Anglada. Va ser una expedició d’un èxit 
espatarrant.  
 
Tot i que havia estat projectada des de Catalunya per l’Anglada, el Pons i i el 
Guillamón, a l’hora de demanar finançament, la federació espanyola va dir que 
no podia ser, però que si l’organitzaven com a expedició espanyola la podien 
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subvencionar. Anglada va assolir el rol de director tècnic i va escollir entre els 
alpinistes més destacats espanyols. Van començar a fer entrenaments 
destacables als Pirineus i als Alps. El 1961 van marxar cap als Andes amb un 
objectiu ben clar: pujar el pic més alt del Perú, el Huascarán (6.768 metres). Ho 
van aconseguir per la seva aresta sud, molt complicada i amb grans cornises de 
neu inestable. La seva ascensió va ser la primera per aquesta vessant. Durant 
l’aclimatació també van pujar un munt de pics verges.  
 
El 1963 van muntar una altra expedició, aquesta vegada només catalana. Es va 
anomenar Expedició Barcelona als Andes del Perú. L’objectiu principal era 
escalar una paret verge del Siula Grande, un cim difícil de més de 6000 metres. 
També ho van aconseguir. Aquestes dues expedicions van ser les primeres de 
tot l’estat espanyol, i van ser les encarregades d’obrir el camí a totes les 
expedicions que havien de venir. 
 
Una vegada encesa la metxa expedicionària van seguir un munt d’altres 
concentracions, però cap com aquestes dues. Els pioners van muntar una sèrie 
d’expedicions més senzilles, que aportaven molta experiència en la gestió, 
logística, prova de material… tot plegat per preparar-se per a l’Himàlaia. El 1967 
van anar a Logahr, van atravessar el desert del Sàhara i van escalar el Garet al-
Junun, un dels pics més difícils d’allà. La zona ja era coneguda pels alpinistes 
francesos.  
 
També van anar a Alaska, a la Terra del Foc. Van encadenar-ho amb l’expedició 
Trans-Himàlaia el 1968, on van fer el Pic Ararat i altres cims de més de 5.000 
metres.  
 
La primera gran expedició que van fer fora dels Andes va ser a l’Hindu-Kush, el 
1969. Van ascendir l’Istor-o-Nal, primer cim de més de 7.000 metres aconseguit 
per alpinistes de l’estat espanyol, on a més van obrir una via de molta dificultat a 
una alçada increïble.  
 
També van anar a Groenlàndia per fer una expedició marítima-alpinística. Uns 
quants van marxar amb avió i uns altres amb vaixell de vela i motor. Una aventura 
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integral en la que van participar els habituals. Van fer moltes primeres a cims 
modestos en alçada (no arriben o passen poc dels 2.000 metres) però amb un 
desnivell acumulat molt important (les ascensions comencen a nivell de mar).  
 
Tota aquesta sèrie de viatges havia de servir per preparar la gran expedició a 
l’Himàlaia, per la qual havien triat diversos objectius, entre ells l’Annapurna, 
conegut per l’ascensió de l’expedició francesa formada per Maurice Herzog, 
Louis Lachenal, Lionel Terray, Gaston Rebuffat… la flor i nata de l’alpinisme 
francès i descrita molt intensament per Terray al seu llibre Els Conqueridors de 
l’Inútil. Enlluernats per aquesta fita, els catalans van decidir provar un cim verge 
de la cadena de cims que constitueix l’Annapurna. 
 
L’any 1974 comença l’expedició i aconsegueixen pujar el cim verge de 8.025 
metres (Annapurna Est), amb l’Anglada i el Pons fent cim a les 9 del vespre. . 
 
L’equip dels manresans, capitanejat per Josep Maria Monfort, seguint els passos 
dels barcelonins, van aconseguir anar als Andes de Bolívia, fent diversos cims 
verges. I darrere dels manresans, molts altres. La porta oberta el 1961 va 
permetre passar de fer expedicions estatals a fer expedicions locals, 
organitzades pels propis centres excursionistes.  
 
A partir del 74, es va començar a sortir ja no només a fer 8.000’s, sinó a pics més 
baixos, de 6.000 metres, per fer grans escalades en roca, al nivell de les altres 
expedicions.  
 
2.4 Els Pirates 
 
Aquest apartat es relata de manera molt superficial, ja que és part de l’objecte 
de treball del reportatge principal. D’aquesta manera, es donen les claus per 
entendre el context del reportatge, tot i que en aquest es redundarà en tot el que 
ve a continuació i es profunditzarà en molts altres aspectes. 
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2.4.1 La revolució del material 
 
A finals dels 70 va haver-hi dos factors que van fer que l’escalada canviés per 
sempre. Un és el material, amb tres elements nous que van definir l’escalada 
com la coneixem avui dia. Una és l’aparició dels peus de gat, ja que fins 
aleshores s’havia escalat amb bota rígida, cleta i espardenya de cànem. Un altre 
invent clau és el rapelador. Fins aleshores existia el ràpel Comici, passant la 
corda per un mosquetó, l’espatlla i l’esquena. La fricció permetia controlar la 
baixada. Quan va aparèixer el rapelador, en forma de vuit, s’evitava el fregament 
pel cos, concentrant-se tot en l’aparell metàl·lic, de manera que era molt més 
segur. L’últim invent destacat és el talabard, que ja arriba als anys 60, i existia 
perquè la gent se’l fabricava. Va començar sent un cinturó de pit amb un 
mosquetó. Altres se’l feien amb una unió de cordes, també lligada al pit. Als anys 
70 van començar a sortir els talabards integrals, que agafaven les cames i el pit.  
 
2.4.2 Escalada made in USA 
 
Paral·lelament, a Yosemite, als Estats Units, arrenca una onada contracultural 
d’escaladors que s’instal·len a la vall per viure com a hippies, gaudint 
fanàticament de l’escalada, l’amor lliure, les drogues i l’oci sense interrupció. 
 
Arrel de les traduccions al castellà de llibres sobre aquest moviment, els 
escaladors catalans s’assabenten de què està passant a l’altra banda de 
l’Atlàntic i de quin tipus d’escalada es porten entre mans: van aprendre que 
estaven fent pitons amb nous aliatges, hamaques de xarxa per dormir penjats a 
la paret, friends, encastadors. En definitiva, van aprendre com afrontar les grans 
parets (a Yosemite pugen per sobre dels 1.000 metres) amb èxit.  
 
2.4.3 La contracultura i el Free Climb 
 
A Montserrat, a finals dels anys 60, l’onada de contracultura (Març del 68, la 
Revolució Hippie, la moguda de Yosemite) connectada a aquests canvis de 
material, van ser bosses d’aire molt fresc. És en aquest context que a Montserrat 
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apareixen els Pirates. El seu naixement obeeix a aquests dos factors, ja que 
aprofiten la innovació de material i l’apliquen amb una filosofia de llibertat 
absoluta i de trencament amb les normes establertes. 
 
El grup dels Pirates va ser un grup innovador, trencador, estètic, ja que tots 
anaven vestits amb un jersei negre amb una ratlla blanca, mocador al cap, 
pantalons de xandall o pantalons llargs. Va ser una moguda cultural i espiritual, 
en el sentit de com anar a la muntanya.  
 
El nom parteix del fet que els integrants eren gent de classe obrera i classe 
mitjana, desvinculats de la tradició excursionista catalana que va néixer al si de 
la burgesia. La colla la formaven joves, sobretot de l'àrea metropolitana, d’entre 
17, 18 i 19 anys. Noms com Armand Ballart, Fredi Parera, José Antonio García 
Picazo, Josep Rodríguez, Arcarons, Altimira i així fins una llarga vintena 
d'escaladors autodidactes i sense cap lligam anterior amb la muntanya que van 
sortir de l’Agrupació Excursionista del Col·legi de Casp, dels jesuïtes. 
 
Els Pirates van començar a escalar vies obertes traient els pitons d’altres rutes i 
fent-los servir per obrir les seves pròpies vies, ja que no tenien massa diners. 
Sent així, es es van dedicar a obrir vies a les grans parets de Montserrat i alliberar 
vies que s’havien obert en artificial. La seva herència és clara, perquè la majoria 
d’escaladors punters ara mateix escalen amb la visió que van portar els Pirates: 
creativitat en les línies, forçar el grau i escalar en lliure. 
 
Una vez resueltos todos los misterios, no les quedó otra alternativa que abrir vía, 
y precisamente la primera fue la Valentín Casanovas en la pared del Aéreo (76), 
una sonada gesta que puso a prueba a los mejores de la época, siendo durante 
muchos años el estandarte del grupo y tarjeta de visita hacia una nueva era de 
la dificultad. La vía Cósmica remató la faena resultando el trazado más duro y 
acrobático abierto hasta la fecha en la vertiente norte (78), difícilmente 
comparable con cualquier otra cosa abierta a nivel nacional. Si los Piratas 
hubieran tenido coche... pero su marco de acción fue principalmente Montserrat, 
y con ello tuvieron la enorme suerte de abrir gran parte de los trazados más 
bellos y transcendentales que hoy en día consideramos como grandes clásicas 
de dificultad. La Aresta Arcarons, la Griviola Bella, la Desirée, el Espolón 
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Puiggròs, la Vagabundos del Dharma, la Electric Ladyland, la Easy Rider, la 
Magic Stones, la Hurtado-Carbonell, la Antonio Machín o la Arco Iris entre otras, 
son frutos de la desmesurada pasión de estos jóvenes con apenas recursos y 
experiencia, forzados durante años a experimentar sobre el conglomerado 
montserratino. Ellos fueron testigos entre otras cosas del precipitado cambio de 
la bota rígida al pie de gato o de la aparición del ocho para rapelar, dos elementos 
claves en la evolución técnica de la escalada sin lugar a dudas (Ballart, 2012). 
 
Amb aquesta contracultura també va arribar l’entrenament. El que ara es fa en 
rocòdroms, els Pirates ho feien en blocs baixos de roca, el que s’anomena 
boulder o escalada en bloc. És un tipus d’escalada que va néixer a Califòrnia, 
que es fa amb un matalàs al terra i sense corda, amb dificultats extremes.  
 
A banda dels Pirates, que van inaugurar el moviment Free Climb (vingut dels 
Estats Units i ja establert a tota Europa) a Catalunya i Espanya, van sorgir un 
munt de grups més, que van seguir empenyent l’escalada moderna i els límits de 
la dificultat amb la creació de l’escalada esportiva.  
 
La regió de Montserrat on va prosperar més aquest moviment va ser Sant Benet, 
una escola que va esdevenir pionera per ser el terreny de joc principal de tota 
aquesta gent. Ben bé es podria dir que els escaladors de Sant Benet van ser els 
primers en portar el nou paradigma de l’escalada a Catalunya i a Espanya.  
 
2.5 Els actuals 
 
Tornant a l’alpinisme, el que es fa actualment neix d’aquest paradigma que ja 
havien establert els pirates. Els actuals que estan portant la contracultura a les 
muntanyes més altes del món escalen en estil alpí, que és portar la casa a sobre, 
tendes lleugeres, sac de dormir lleuger, material lleuger, poc pes, escalar molt 
ràpid, encordar-se només en situacions on la probabilitat d’accident sigui molt 
alta. D’aquesta manera s’han obert vies en solitari a l’Himàlaia en 24 hores; un 
exemple és l’Annapurna de la màquina suïssa, Ueli Steck.  
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2.5.1 L’alpinisme català modern 
Dins d’aquest grup, a Catalunya hi ha gent amb molts mèrits. Un exemple és la 
primera repetició de la Magic Line al K2 el 1986, una via de dificultat extrema 
oberta pels polonesos. El Jordi Corominas va arribar sol al cim, de nit, mentre la 
resta va tirar enrere. També és molt destacable l’Annapurna en estil alpí del Nil 
Boïgues, el 3 d’octubre de 1984, per una via nova.  
 
Dins el terreny alpinístic, el Francesc Dalmases també va ser un bon exponent. 
Va morir al Dhaulagiri el 1989, en una expedició on anava amb el Jordi 
Canyameres a fer una repetició de la cara sud-oest en estil alpí. Van quedar 
atrapats dos dies per mal temps i Dalmases va decidir jugar-se-la i tirar amunt. 
Canyameres, amb congelacions als peus, va decidir tirar avall i seguir amb vida.  
 
Aquestes expedicions s’han anat allargant fins avui dia, amb personatges tan 
coneguts com Òscar Cadiach i Ferran Latorre, que han aconseguit fer els catorze 
8.000’s. També en l’última dècada han sortit alpinistes formats molt potents, com 
Oriol Baró, Roger Cararach i Marc Toralles. 
 
2.5.2 L’escalada catalana moderna 
 
Els anys 90 comencen amb pocs canvis, sent molt continuista amb el que s’havia 
estat fent durant la dècada dels 80. El que sí queda diferenciat, ja de manera 
definitiva, són les dues disciplines d’escalada: la clàssica i l’esportiva. La primera 
es caracteritza per emprar el mínim d’expansions, buscant una escalada neta o 
més tradicional. La segona fa ús de les expansions sense cap mania. Arrel de 
l’escalada esportiva, es comencen a equipar vies de forma massiva, amb el 
trepant com a peça clau. 
 
No només s’evoluciona a la roca, sinó que per primera vegada l’escalada en gel 
es fa popular a Catalunya, tot i la climatologia. Del no res apareixen i es 
ressenyen diverses zones de cascades gelades als Pirineus.  
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A nivell competitiu, els escaladors catalans aconsegueixen fama i èxit en 
competicions internacionals, tant en categoria masculina com femenina. Ja cap 
al finals dels 90, el grau d’esportiva que s’ha assolit ja és el 9è. 
 
En el terreny de l’escalada artificial, destaca la figura de Sílvia Vidal, qui fa 
aventures extremes en solitari, fent llargues estades a les parets (de setmanes), 
amb grans portejos fins a peu de via. Precisament aquesta escalada de grans 
parets apareix amb força durant aquesta dècada, que a Catalunya apareix en 
forma de nous itineraris al Montsec i a Montserrat. 
 
2.5.3 L’última dècada 
El segle XXI és el pas definitiu de l’escalada cap a la popularització a Catalunya, 
sobretot de la vessant esportiva. Els rocòdroms apareixen com a nous centres 
socials pels atletes i l’obertura de zones i sectors d’escalada esportiva es 
massifiquen arreu del territori. Una altra disciplina que també triomfa és la de 
l’escalada en bloc, ja que es necessita poc material per a la seva pràctica.  
Tots aquests anys de creixement i expansió de l’escalada ha creat subcultures 
dins la pròpia disciplina, i tot i que les seves modalitats puguin semblar 
aparentment el mateix sota els ulls d’un profà, s’han de valorar com esports i 
mons diferents.  
Com a última consideració, els escaladors han generat preocupació sobre la 
pressió que generen al medi natural. Les regulacions cada vegada són més i les 
restriccions es tornen més estrictes. L’ètica i la deontologia de l’escalada, que ja 
es va començar a debatre a meitats del segle passat, avui dia segueix al peu del 
canó i genera unes rivalitats i tensions no menyspreables.  
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3. El Nou Periodisme 
 
El reportatge que s’escriu a continuació s’ha volgut escriure en un estil narratiu, 
propi de l’escola del Nou Periodisme i inspirat en els seus autors principals. És 
per això que a continuació es descriu aquest moviment per deixar clar què és, 
què suposa dins el seu context, quines tècniques utilitza i quins són els seus 
exponents més importants en relació a com s’ha plantejat el reportatge.  
 
3.1 Una nova manera de narrar els fets 
 
La historia ha demostrat, demostra i seguirà demostrant que l’art, des de la 
perspectiva dels qui creuen posseir-lo, és molt reticent als canvis. L’Acadèmia 
sempre s’ha encarregat de validar què és i què no és permissible dins la cultura 
artística, generant convencions estilístiques. D’aquesta manera, el seu 
dogmatisme ha tingut un paper clau en la configuració del gust de la societat 
envers la cultura. 
 
Però de vegades hi ha qui no li agrada anar pel camí establert, hi ha qui prefereix 
caminar pels marges o directament camp a través. Fent-ho, trenca els esquemes 
i s’arrisca per tal d’expressar una nova forma d’art, una nova concepció. Pot ser 
que aquest algú quedi oblidat, o pot ser que serveixi de precedent i d’inspiració, 
fent que molts altres artistes que havien qüestionat els patrons acadèmics se 
sumin. Així és com a vegades la contracultura (entenent cultura com la que 
s’apadrina des dels organismes encarregats d’ordenar i classificar de manera 
interessada) acaba triomfant amb la creació d’un moviment que posa contra les 
cordes l’estatus quo de la societat. 
 
3.1.1 Les generacions del canvi i el periodisme que va ser art 
 
Sobre aquest punt, els anys 50’s i 60’s suposen una frontera per la contracultura 
moderna, i és que per primera vegada l’art supera la concepció artística i es 
comença a parlar d’una cultura integral, relacionada també amb la política, 
23 
 
l’economia, la religió, i la societat en general. Apareixen els primers 
representants d’aquesta divisió sòcio-cultural: Allen Ginsberg, Jack Kerouac i 
William S. Burroughs al capdavant dels beatniks; més tard arriben els hippies, 
els rockers, els punks, l’underground, etc. 
 
El hueco generacional, la contracultura, la conciencia negra, la permisividad 
sexual, la muerte de dios... El abandono de normas, creencias, apariencias 
supuestas como capital sólido, dinero rápido, la revolución swinger groovy hippie 
marginado pop Beatles Andy Baby Jane Bernie Huey Elridge LSD concierto-
monstruo droga underground… A todo este lado de la vida norteamericana que 
se manifestó impetuosamente cuando a la opulencia norteamericana de la 
posguerra le saltó la válvula de seguridad —a todo ello los novelistas 
sencillamente le volvieron la espalda, renunciaron por negligencia—. Esto dejó 
un inmenso hueco en las letras americanas, un hueco lo bastante grande como 
para cobijar a un juguete tan desgarbado como el Nuevo Periodismo (Wolfe, 
1977, p.48). 
 
Tots els canvis reals venen de baix a dalt, dels marges al centre. En el periodisme 
passa exactament el mateix. La primera indústria cultural de la història no ha 
gaudit de només una manera d’entendre-la. El que sí ha tingut és un model 
predominant, un estil tradicional que encara perviu i que ha costat molt de posar 
en dubte. La sobtada aparició d’un nou estil de periodisme, sense arrels ni 
tradicions, “havia provocat un pànic en l’escalafó de la comunitat literària” (Wolfe, 
1977, p.41). 
 
La clase inferior la constituían los periodistas, y se hallaban a un nivel tan bajo 
de la estructura que apenas si se percibía su existencia. Se les consideraba 
principalmente como operarios pagados al día que extraían pedazos de 
información bruta para mejor uso de escritores de mayor “sensibilidad”. En 
cuanto a los que escribían para las revistas populares y los suplementos 
dominicales, los llamados escritores independientes… […] ni siquiera formaban 
parte del escalafón. Eran el lumpenproletariado (Wolfe, 1977, p.41). 
 
Així comença la contracultura informativa, en el moment que aquests periodistes 
tan infravalorats decideixen fer servir tots els recursos literaris propis de la ficció 
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i dels grans escriptors per explicar històries més potents, més complexes, més 
atractives; amb el mateix rigor i ètica de sempre: Thomas B. Morgan, Brock 
Brower, Terry Southern, Gay Talese, Norman Mailer i James Baldwin escrivint a 
The Squire; Breslin, Robert Christgau, Doon Arbus, Gail Sheehy, Tom Gallagher, 
Robert Benton, David Newman i Tom Wolfe al suplement dominical New York… 
 
Tots aquests periodistes estaven capgirant la jerarquia de l’escriptura, “provocant 
una preocupació entre els homes de lletres” (Wolfe, 1977, p.42). Tot plegat surt 
a la llum el 1966, amb la publicació de Dan Wakefield a Atlantic: “La Veu Personal 
i l’Ull Impersonal”, on escriu que es comença a parlar de la narrativa de no-ficció 
com una forma literària seriosa, fixant-se en dos llibres que més tard han resultat 
ser obres cabdals del Nou Periodisme: “A Sang Freda”, de Truman Capote, i “El 
Coqueto Aerodinámico Rocanrol Color Caramelo de Ron”, de Tom Wolfe. 
 
El Nou Periodisme és una realitat. A finals dels 60’s, la narrativa de no-ficció ja 
ha guanyat el seu lloc i seguirà agafant envergadura fins sobrepassar les 
capacitats comercials de la ficció. Per què li va acabar guanyant terreny fins a tal 
punt? 
 
Perquè l’onada de periodistes partidaris d’aquest estil tenien al seu abast un 
diamant en brut que els novel·listes no van saber aprofitar: la societat nord-
americana de la contracultura, dels canvis i la transgressió. 
 
Ya que nada más se había hecho, esto quedaría. Los Nuevos Periodistas —
Paraperiodistas— tenían todos los años sesenta locos de Norteamérica, 
obscenos, tumultuosos, mau-mau, empapados en droga, rezumantes de 
concupiscencia, para ellos solos (Wolfe, 1977, p. 49). 
 
3.1.2 Les bases de l’estil 
 
El retrat social que van plasmar a les seves publicacions compartia alguns 
aspectes formals, suficients com per parlar d’un moviment, encara no assentat, 
amb certes pautes de funcionament. La tècnica del Nou Periodisme s’estructura, 
sobretot, al voltant de quatre aspectes bàsics: el treball del punt de vista, la 
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construcció escena per escena, el registre total del diàleg i el registre global del 
personatge. 
 
El procedimiento fundamental era la construcción escena-por-escena, contando 
la historia saltando de una historia a otra y recurriendo lo menos posible a la 
mera narración histórica. […] El procedimiento número dos es el diálogo realista, 
que capta al lector de forma más completa y afirma y sitúa al personaje con 
mayor rapidez y eficacia. […] El tercer procedimiento era el por llamarlo así 
“punto de vista en tercera persona”, la técnica de presentar cada escena al lector 
a través de los ojos de un personaje particular, para dar al lector la sensación de 
estar metido en la piel del personaje y de experimentar la realidad emotiva de la 
escena tal como él la está experimentando. […] El cuarto procedimiento consiste 
en la relación de gestos cotidianos, hábitos, modales, costumbres, estilos de 
mobiliario, de vestir, de decoración, estilos de viajar, de comer, de llevar la casa, 
modos de comportamiento frente a niños, criados, superiores, inferiores, iguales, 
además de las diversas apariencias, miradas, pases, estilos de andar y otros 
detalles simbólicos que pueden existir en el interior de una escena (Wolfe, 1977, 
p. 51). 
 
El Nou Periodisme, al capdavall, el que ha fet és millorar el periodisme. L’ha fet 
més professional, més complex, més interessant, més potent, més atractiu i més 
necessari que l’obsolet periodisme tradicional. Enrere queda la cerca de 
l’objectivitat, l’aplicació de les 5W’s i de les piràmides invertides, la transcripció 
de teletips i la mecanografia sense sentit. 
 
En canvi, queda la porta oberta a la subjectivitat, al punt de vista propi, al joc del 
llenguatge i a la llibertat creativa, als petits detalls, a humanitzar… 
 
...i a dotar una història d’un sentit, en tots els sentits. 
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3.2 Els referents 
 
El Nou Periodisme no deixa de ser una corrent cultural i professional, de manera 
que també té els seus referents i màxims exponents. En són molts, de manera 
que a continuació es destaquen els que més relació mantenen amb el mètode i 
estil del reportatge.  
 
3.2.1 Tom Wolfe 
 
Kennerly Wolfe, després convertit en Tom Wolfe, neix a Richmond, Virginia, el 2 
de març de 1930. Estudia i es llicencia en filologia anglesa a la Universitat de 
Washington & Lee. Amb l’oportunitat de dedicar-se al beisbol professional, es 
decanta per les lletres. La seva tesi doctoral ja apunta maneres, ja que la redacta 
en un estil que xoca amb les expectatives acadèmiques i que més tard també 
xocaria amb el periodisme (Nopca, 2018).  
 
S’estrena a l’Springfield Union i poc temps després ja escriu per al Washington 
Post. El 1962, una vegada instal·lat a Manhattan, treballa per al New York Herald 
Tribune i per al suplement dels diumenges, el New York, la competència directa 
a la revista cultural més destacada del segle XX, The New Yorker.  
 
Wolfe es converteix en un bestseller a finals dels anys 80 amb la seva primera 
novel·la “La foguera de les vanitats”, on retrata els desvaris dels Estats Units del 
moment. La seva relació amb la novel·la encara deixa alguns llibres més, com 
“Tot un home”, el 1998, “Jo sóc la Charlotte Simmons”, el 2004, i “Bloody Miami”, 
el 2013.  
 
Abans que novel·lista, però, Wolfe és reporter. Abans de ser famós per les seves 
ficcions, feia temps que era un dels noms més importants del Nou Periodisme 
nord-americà (Pons, 2018). Entre les seves aportacions està la renovació de la 
premsa amb llargues descripcions, l’ús de la subjectivitat extrema i humorística, 
diàlegs a tort i a dret i una capacitat observacional superba. Alguns dels llibres 
que recullen els seus reportatges són “Ponche de ácido lisérgico”, “La Banda de 
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la Casa de la Bomba y otras crónicas de la Era Pop” i “La palabra pintada”, tots 
publicats el 1968.  
 
El professor de periodisme cultural i literari a la Universitat Autònoma de 
Barcelona, David Vidal, ha estudiat en profunditat l’obra de Wolfe i reflexiona 
sobre el seu llegat: 
 
Li agradaria ser recordat com un bàrbar del periodisme. Es volia saltar els límits 
del que es podia fer en un article. La seva intenció era traslladar els recursos de 
composició i estil del realisme literari al periodisme. [...] Hi havia un estil més 
controlat, exemplificat a través de l’escola de la New Yorker i que compta amb 
autors com Lillian Ross i Joseph Mitchell, i una línia més esbojarrada, amb autors 
com Hunter S. Thompson i el mateix Wolfe, que acabarien apareixent en revistes 
com Esquire, Rolling Stone i el suplement New York . 
 
3.2.2 Hunter Thompson 
 
Hunter S. Thompson neix a Kentucky el 1937. Comença com a periodista 
esportiu i es converteix en un membre del nucli dur de la revista Rolling Stone. 
Se’l coneix principalment per ser un dels creadors del periodisme gonzo, en el 
qual l’autor és el protagonista, catalitzador de l’acció i objecte de les seves 
conseqüències. Les seves obres més destacades són “Miedo y asco en Las 
Vegas”, “Los Ángeles del Infierno. Una extraña y terrible saga” i “La gran caza 
del tiburón”. També va començar una novel·la, “El diario del ron”.  
 
En una entrevista per Star el 1979, Thompson respon: 
 
He sido un delincuente juvenil, el típico que calzaba bambas blancas, camiseta 
de la Universidad de Oxford y tejanos. Me dedicaba a robar pequeñas cosas, 
sobre todo licor, que era por lo que nos pagaban más. [...] Sé más de las cárceles 
que la mayoría de los convictos del país. De los 15 a los 18 años mi vida 
transcurrió repartida entre las rejas y las calles. Fue precisamente en prisión 
donde me inicié con la heroína.  
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Després de tornar d’Amèrica del Sud el 1963, Thompson viatja a Nova York i 
col·labora amb Esquire, Nation, Reporter i Harper’s. És en aquesta època que 
escriu “Los Ángeles del Infierno”, una crònica sobre els moviments de droga que 
porta a terme la banda de motoristes nord-americans. El seu estil arriba a cercles 
de la contracultura que van més enllà de la premsa, convertint-se en una 
referència obligada (Memba, 2002).  
 
Una vegada s’estableix com a redactor en cap de la Rolling Stone, fa un dels 
reportatges que li serveix per a la confecció d’una de les seves novel·les més 
celebrades: “Miedo y asco en Las Vegas”. En aquest cas, el protagonista 
s’acompanya d’un advocat amb el qual viatja en un Chevrolet descapotable cap 
a Las Vegas i experimenten amb drogues i alcohol al llarg del recorregut.  
 
El llegat de Hunter Thompson al Nou Periodisme, de fet, és la pròpia creació de 
les bases d’aquest moviment (tot i que sense saber-ho o pretendre-ho). Molts 
partidaris d’aquest periodista defensen que és ell i no Wolfe el pare de tot plegat, 
al·legant que Thompson havia publicat abans que Wolfe.  
 
3.2.3 Günter Wallraff 
 
Günter Walraff neix el 1942 i debuta el 1966 com a periodista d’investigació. Els 
seus treballs són un dels màxims exponents del periodisme gonzo i del narrador 
protagonista. De fet, els seus llibres “El periodista indeseable” i “Cabeza de 
turco”, van causar molta polèmica a Alemanya, convertint-se en poc temps en el 
bestseller més gran de la postguerra. 
 
En els seus reportatges d’investigació, Wallraff aplica la tècnica del narrador-
protagonista en la seva vessant més radical. Hereu dels muckrakers 
estatunidencs de principis de segle, el periodista es disfressa i falsifica la seva 
identitat per tal de viure situacions a les que no es poden accedir de manera 
convencional. L’alemany està convençut que l’experiència directa és l’únic camí 
per accedir a la realitat. Ell mateix diu: “S’ha d’emmascarar per desemmascarar 
la societat, s’ha d’enganyar i fingir per esbrinar la veritat” (Wallraff, 1987, p.12). 
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Ara bé, la metodologia emprada per Günter Wallraff no ha estat ben rebuda pels 
periodistes més tradicionals, que han criticat la il·legalitat i la clandestinitat dels 
seus mètodes. La resposta del reporter diu que per tal d’accedir als llocs i a les 
situacions que el poder polític i econòmic mistifica o amaga, el periodista ha de 
recórrer a mètodes il·legals però legítims.  
 
3.2.4 George Plimpton 
 
George Plimpton neix a Nova York el 1927. És el cofundador de la revista literària 
The Paris Review, on hi publiquen noms de la talla de Jack Kerouac, Philip Roth 
Samuel Beckett, Jean Genet o Italo Calvino. Plimpton també hi participa amb la 
famosa sèrie d’entrevistes amb escriptors “Writers at Work”. 
 
Si és conegut és per la seva tècnica del periodisme participatiu, que el porta a 
competir professionalment en cites esportives, a actuar en westerns, a interpretar 
monòlegs humorístics, a tocar en una orquestra professional i a compartir 
moments amb grans personatges americans, tot per tal de retratar de manera 
fidedigna allò que volia explicar. Tots aquests relats estan recollits en el llibre “El 
hombre que estuvo allí”, publicat el 2015. 
 
George Plimpton és el periodista esportista, que no esportiu. És algú que ha 
sentit autèntica passió per l’esport, algú que s’ha mort de ganes de ser un dels 
jugadors del partit, algú que s’ha cansat d’escoltar entre el públic de les grades 
la tòpica burla de “jo ho faria millor que aquest”; en definitiva, algú que ha volgut 
reivindicar la dificultat de la tasca dels esportistes. Però per sobre de tot, Plimpton 
és el periodista participatiu, aquell qui no s’ha conformat amb estar al lloc dels 
fets per presenciar-los, sinó que ha preferit formar-ne part i narrar-los des de 
dins.  
Sempre ficat dins la trama que explica, Plimpton, l’home que ha compartit 
restaurant i taula amb Norman Mailer, Hunter Thompson, Gay Talese, Tom 
Wolfe, forma part de la fornada de professionals que han reivindicat una manera 
revolucionària de treballar l’ofici exercint el Nou Periodisme. La màxima 
contribució de Plimpton ha sigut, precisament, la de dotar la crònica esportiva 
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d’una nova dimensió, no només pel fet de servir-se dels recursos de la literatura 
de ficció, sinó també pel fet d’aportar un punt de vista original en el sector: la 
primera persona protagonista.  
El que ens ofereix el llibre citat amb anterioritat és una antologia dels textos més 
rellevants de Plimpton, dividits en apartats classificats per temàtiques: “Esports”, 
amb les cròniques esportives que l’han fet famós; “Personatges”, uns 
interessantíssims retrats més penetrants inclús que les pròpies cròniques; 
“Llocs”, on el ritme comença a decaure; “Capricis”, que conformen hobbies 
fanàtics inesperats; i una coda final que no està a l’altura de l’inici. Efectivament, 
els dos primers capítols del recull són els vertaderament potents, els que 
exhibeixen al Plimpton més genuí i més divertit, capaç de riure’s d’ell mateix i de 
connectar més amb el lector, que s’enganxa a la història de tal manera que, tot i 
no ser practicant de l’esport o ofici en qüestió, se sent abduït per la intensitat de 
la seva gesta... gràcies a la lleugeresa, a la seva manera d’explicar planera, 
sense pretensions.  
El que aconsegueix generar és aquell ambient que transporta al seu costat, en 
part per la descripció generosa dels espais i per la caracterització dels 
personatges mitjançant la pròpia acció. Els coprotagonistes de les cròniques són 
tant o més importants, ja que a partir d’aquests se’ns crea la visualitat de l’escena 
i l’afany de seguir volent saber què passa. 
D’aquesta manera, Plimpton acaba convertint-se en un heroi d’allò més inusual, 
que se sotmet a una tremenda humiliació pública constant amb la finalitat 
d’exaltar cada disciplina i aquells qui la practiquen. Aquest patetisme que resulta 
de la seva performance com a jugador de beisbol, de futbol americà, d’hoquei 
gel, de boxa, de golf, de la ferradura, o fins i tot com a integrant d’una orquestra, 
acaba relatant cada un dels esports o professions des de dins, amb tota la seva 
complexitat; no només per la vivència, sinó per la didàctica que ofereix, donada 
la quantitat ingent de dades i coneixement que mostra de cada competició. 
El triomf de Plimpton, en aquest sentit, és l’empatia que estableix amb el 
lector/espectador/seguidor, ja que a través de la inexperiència ens col·loca al 
mateix nivell i tot el que passa es converteix en un redescobriment rere un altre.  
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Amb aquest exercici d’humilitat, manté el prestigi dels professionals a qui 
acompanya, corrobora la seva llegenda i, quan cal, perpetua el mite. I tot perquè 
un dia va decidir ser valent i posar-se davant del perill per poder-ho explicar i per 
desentranyar què és el que se sent quan estàs allà. 
 
4. La literatura i el periodisme de muntanya 
 
La literatura de muntanya de no-ficció sempre ha anat de la mà de la voluntat de 
deixar constància dels viatges, de les activitats fetes i de les gestes 
aconseguides. A mode de diari o de quadern de bitàcoles, els propis 
protagonistes (que no són ni escriptors ni periodistes d’ofici) s’encarreguen de 
narrar les seves pròpies aventures per després convertir-les en llibres de 
cròniques.  
 
En aquesta categoria trobem tots els grans clàssics, sobretot de la regió alpina, 
que s’han convertit en font d’inspiració per a tants. Països com França, Itàlia, 
Alemanya i Àustria han deixat llegendes muntanyenques de gran calibre. Entre 
els principals autors i obres de referència, estan Gaston Rébuffat (“Estrelles i 
tempestes”, “Roca, neu i gel”, “La montaña es mi reino”, “El macizo del Mont 
Blanc”), Lionel Terray (“Conqueridors de l'inútil”), Maurice Herzog (“Annapurna, 
primer 8.000”), Reinhold Messner (“Sin oxígeno”, “La montaña desnuda”, 
“Annapurna”, “Solo”, “Grito de piedra”), Walter Bonatti (“Muntanyes d’una vida”, 
“K2, historia de un caso”), Hermann Buhl (“Del Tirol al Nanga Parbat”), Kurt 
Diemberger (“El nudo infinito”, “Entre zero i vuit mil metres”), Jerzy Kukuczka (“Mi 
mundo vertical”), i un llarg etcètera. Les autobiografies són una part fonamental 
d’aquest tipus d’obres. 
 
Una menció especial mereixen els periodistes documentalistes que s’han 
interessat per una etapa o un capítol de la història i l’han relatat a través d’una 
extensa investigació, feta amb entrevistes i documents originals. Un dels màxims 
exponents actuals d’aquest camp és Bernadette McDonald, autora de 
“Escaladores de la libertad” i “Guerreros alpinos”.  
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La intervenció del periodista convencional en una expedició ha estat nul·la en 
aquest terreny, amb algunes excepcions en el terreny escrit, com Jon Krakauer 
(“Into Thin Air”). Si entrem en el camp de l’audiovisual, són molts els periodistes, 
fotògrafs, documentalistes, videògrafs… que han acompanyat expedicions per 
deixar constància de l’activitat. Sent així, els festivals de cinema de muntanya 
organitzats arreu del món han empès a multitud d’equips a filmar. Noms com 
Corey Richards (“Cold”, “As it happens”, “Down to nothing”) o Jimmy Chin (“Free 
solo”, “Meru”) han fet arribar a les grans audiències els paisatges i les històries 
més espectaculars de les grans altures.  
 
Fora de l’audiovisual, el periodisme de muntanya actual es mou entre llibres, 
revistes especialitzades i portals web de notícies. Per saber com està aquest 
sector a Espanya, s’ha entrevistat al cap de redacció d’Edicions Desnivel, José 
Manuel Velázquez-Gaztelu: 
 
¿Qué se entiende por periodismo de montaña? 
Es el periodismo dedicado a documentar todo lo relacionado con el alpinismo y 
la escalada y, de forma más general, la relación del hombre con las montañas. 
Es decir, es periodismo de montaña tanto confeccionar la lista de todos los 
novenos encadenados en el mundo como, por ejemplo, denunciar agresiones a 
la montaña en forma de funiculares, turismo ochomilista o ampliaciones de 
estaciones de esquí. 
 
¿Cuándo empieza a haber profesionales que guarden registro de lo que se 
hace? 
No sería descabellado citar el año 1863 como el origen prehistórico del 
“periodismo de montaña”. Ese año nace el Alpine Journal, un anuario montañero 
editado por el británico Alpine Club que continúa publicándose anualmente. Otra 
fecha importante en 1929, cuando aparece el número 1 del American Alpine 
Journal. En 1969 nace la revista Mountain (Reino Unido), todo un referente, pero 
efímero: acabó en 1978. A partir de entonces nacen decenas de publicaciones 
periódicas por todo el mundo y el oficio se extiende y se populariza. La revista 
Desnivel vio la luz en 1981. 
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¿Hasta entonces iba a cargo de los mismos deportistas el hacer crónicas 
de sus actividades? 
Desde el comienzo del interés humano por llegar a las cimas se hicieron registros 
de ascensiones, la mayoría en publicaciones de clubes y asociaciones de 
montañeros, pero no podemos hablar de profesionales, ni tampoco de 
periodismo de montaña, yo creo. Luego también está la literatura y todos esos 
libros donde se recoge la historia del alpinismo, casi siempre a cargo de los 
propios protagonistas: Whymper, Mummery, Terray, Rébuffat… 
 
¿Cuál es el deber del periodista de montaña con el tratamiento de la 
información, teniendo en cuenta que parte de un punto de vista positivo 
respecto a la noticia? (me refiero a que la primera voluntad no es criticar ni 
buscar fisuras en lo que se ha hecho) 
Yo no estudié periodismo, pero quiero creer que el deber de un periodista es 
siempre el mismo –ya sea corresponsal de guerra, analista deportivo o periodista 
financiero–: publicar la verdad y hacer todo lo posible para que así sea, o, al 
menos, contar todo lo que hemos conseguido y lo que no. No partimos de la base 
de que todo lo que nos cuentan es cierto, ni tampoco ponemos en duda todas 
las actividades. Evidentemente, no podemos saber con absoluta certeza una 
gran parte de las ascensiones o encadenamientos, pero existen mecanismos 
para darles credibilidad y, si estos fallan, tenemos el deber de contarlo. 
 
¿Hay poca crítica en el periodismo de montaña? 
¿Crítica hacia las actividades que se hacen? Ahora mismo apenas existe. De 
hecho, los alpinistas más reconocidos (por el gran público) son solo los más 
mediáticos, los que más notas de prensa envían (y que todo el mundo publica 
indiscriminadamente), no los mejores. Muchas veces no están ni entre los 50 
mejores, pero los tíos han sabido llegar a la portada de un Marca, a un telediario, 
y las revistas especializadas muchas veces les bailan el agua. 
 
¿Cuál es la rutina de un periodista de montaña? 
Si trabajas para un medio digital, debes lidiar con la inmediatez, con ser el 
primero en publicar y, a ser posible, no cagarla. Para eso hace falta basta 
intuición y experiencia. En el papel todo es más reflexivo; la guerra consiste en 
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conseguir el mejor material gráfico, intentar que sea inédito, añadir un plus a lo 
que ya se publica en internet... 
 
Hasta qué punto es importante el calendario competitivo para el periodismo 
de montaña? Hay cierta dependencia? 
En cualquier caso, no es nada relevante. La competición de escalada despierta 
muy poco interés incluso entre el público especializado. Es material para la web 
que pocas veces más allá de una escueta crónica y las clasificaciones. Vamos, 
que nos la pelan bastante las compes jaja. 
 
¿Cómo ha afectado la crisis del periodismo a este sector? 
Pues como a todos: mucho. Ya casi no quedan revistas de escalada en Europa, 
las webs no encuentran la fórmula para ser rentables, las marcas prefieren otros 
canales de publicidad y la gente ya no compra revistas. Hace poco hemos 
cerrado Escalar, la revista de escalada deportiva que nació en 1997. 
 
En un momento en el que la gente consume directamente las producciones 
audiovisuales en plataformas como YouTube o redes sociales, el 
periodismo de montaña cómo se sigue reivindicando como necesario? 
Cómo ha afectado la supresión de intermediarios, ya que los deportistas lo 
ofrecen directamente en las redes? 
Esa es exactamente una de las claves de esta crisis de los medios. Con un 
simple móvil uno puede comunicar en directo desde la cima del Makalu en 
invierno... ¡Y es fantástico! Pero hay una pega importante que es posible que 
muchos no hayan detectado aún: falta un filtro, una reflexión cualificada; falta 
contextualizar. Ahí se encuentra yo creo el reto de la supervivencia del 
periodismo: hacer ver al lector que ese trabajo es necesario y conseguir, de 
nuevo, rentabilizar el oficio. 
 
¿Cómo se adapta Desnivel a las nuevas necesidades de las generaciones 
más jóvenes? 
Vamos probando. Nadie ha encontrado aún la fórmula, así que... Le damos 
mucha caña a la web, estamos muy activos en redes... 
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¿Sigue siendo rentable una publicación impresa especializada? 
Me temo que ahora mismo no. 
 
¿Hasta qué punto se depende de las colaboraciones en este sector? 
¿Colaboraciones de colaboradores? Para cualquier revista son imprescindibles. 
No puedes pretender hacer algo de calidad sin contar con entrevistadores, 
especialistas del entrenamiento, de la medicina de montaña, del material, de la 
técnica, de la météo... y, sobre todo, sin los textos de los protagonistas, donde 
muchas veces se da una calidad literaria de primera categoría y unos textos 
repletos de emoción. 
 
¿Por dónde pasa el futuro del periodismo de montaña? 
¡Fantástica pregunta! ¿Lo sabe alguien? No creo. Es un problema coyuntural, no 
solo del mundo de la montaña. El futuro, y volvemos a lo dicho anteriormente, 
pasa porque el receptor demande una información de calidad, entienda que eso 
tiene un costo y esté dispuesto a pagar por ello. 
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Montserrat és la muntanya màgica. Capritxosa. Salvatge. En els llocs més 
remots d’Europa, dins les comunitats escaladores, s’ha sentit a parlar de les 
seves parets. Difícils. Verticals. Molts han compartit els moments més bonics de 
la seva vida amb elles. I n’hi ha que han mort per subestimar-les.  
Montserrat està rodejada de llegendes. Com gairebé totes les muntanyes. 
En general, només existeixen dues opinions respecte a les seves escalades: o 
t’enamoren o t’hi cagues en elles. Un rampell de la naturalesa gràcies al qual 
aquest racó de la Serralada Prelitoral catalana està marcat en vermell a vés a 
saber quants mapes guardats en guanteres de furgonetes de tot el món.  
Una de les regions del massís que més opinions de la segona categoria 
ha cultivat és Sant Benet, la zona que va protagonitzar l’onada contracultural 
d’escalada més bèstia a tota la Península Ibèrica. Un caos d’agulles de totes les 
mides, en ple Parc Natural de la Muntanya de Montserrat, es va convertir en una 
de les meques de l’escalada. Aquí va tenir lloc una de les històries més boges i 
salvatges de la disciplina, protagonitzada per joves amb moltes ganes d’enviar-
ho tot a la merda. 
Els més fanàtics hi escalen durant tot l’any. La veritat és que al ser 
formacions cilíndriques totes les vessants tenen vies, fet que facilita l’activitat 
ininterrompuda en qualsevol època. Ara bé, un fred del que gela els dits i una 
brisa punyetera són les condicions que desitgen els qui estan més forts, ja que 
és quan el tacte és més bo i la cerca de dificultat acaba sent exitosa. Quina ironia.  
 
L’Efren puja al refugi de Sant Benet. Hi ha una colla excursionista de 
Begues que vol passar la nit a l’ermita. El dia s’ha llevat amb unes condicions 
perfectes. 
— Avui hi ha tacte —afirma des de les parades de mel i mató del costat 
del monestir, picant un tros de bull blanc i formatge sec que li han ofert.  
Mirant amunt es distingeixen clarament la Mòmia, la Prenyada i l’Elefant, 
les insignes de Sant Benet. Tot i ser dissabte i fer un fred de collons, no es veu 
gaire gent penjada a les vies clàssiques del sector. Tampoc és novetat.  
— La penya va deixar de venir, pel que es veu Sant Benet ja no és atractiu 
—diu resignat el guarda, potser amb un to massa despreocupat.  
Fa temps que Sant Benet està de capa caiguda. Ja no es pot comparar a 
la revolució dins l’escalada que va protagonitzar als anys 80. Pionera. 
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Trangressora. Referencial. Llavors tota Espanya centrava l’atenció en què 
tramaven aquella colla d’indesitjables vinguts a més. El focus estava posat sobre 
les quatre parets d’una muntanya qualificada com la millor escola: “si saps 
escalar a Montserrat, saps escalar a tot arreu”. 
— Abans aquest lloc era un punt de trobada —reflexiona l’Efren mentre 
assenyala la teulada del refugi, que es comença a intuir un cop acabades les 
escales dels francesos—. A Sant Benet, tota persona que apareix és molt 
especial. És gent inconformista, que fuig de la societat. És una manera de pensar 
que coincideix en tots els que passen per aquí. Bueno, no ho sé. Ves a saber.  
 L’Efren es pentina com un mohicà. Llueix dues arracades grosses com 
arbequines a l’orella esquerra i un pírcing al nas. També vesteix uns pantalons 
reflectants d’escombriaire i una jaqueta dels anys 80 de colors pastel. És un 
marginat del sistema. Per voluntat pròpia. N’està orgullós. Fa temps que va 
decidir que no estava d’acord sobre com estan muntades les normes i 
convencions socials. Per això va fugir a la muntanya i va començar a escalar.  
— Amb el temps vaig aprendre que Montserrat m’oferia un sostre, coses 
senzilles i una manera de viure més coherent. Marxar de la ciutat i fer el meu dia 
a dia aquí és una de les millors decisions que he fet. També m’hauria pogut treure 
el carnet de conduir, comprar una furgo de segona mà i pirar de muntanya en 
muntanya —explica il·luminat—. Bueno… tot arribarà.  
Evidentment, l’Efren té un gos. L’Eskorbuto. Va ser el motiu que el va 
impulsar a assentar-se el 2013 a l’ermita de Sant Salvador, una petita bauma de 
9m2 que recorda a les cases dels hobbits de Tolkien. Una paret de totxo busca 
el sostre de pedra natural i tanca l’espai. S’hi entra per una porta blava de fusta 
gastada, que de dia filtra el sol per tots els forats que té. A dins una pedra plana 
fa de llit, cuina i escriptori; tot depèn del moment del dia.    
Un dia, escalant a la regió d’Ecos, probablement una de les grans zones 
desconegudes de Montserrat, que encara guarda una autèntica essència 
salvatge, el seu amic cànid va patir una caiguda de les que fan mal de veure i es 
va trencar el canell de la pota esquerra. El veterinari li va comentar que el gos 
s’havia d’operar, que al tractar-se d’una articulació i no d’un os, la recuperació i 
soldadura sense una intervenció quirúrgica seria molt difícil. A l’Efren no li devia 
fer gaire gràcia.  
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— Jo li vaig dir que no, que anés a cagar —exclama aixecant la mà al cel, 
enfadat com si li estiguessin donant la mateixa notícia en aquell moment—.  
Sense pensar-s’ho dues vegades, l’Efren es va carregar el gos a 
l’esquena com si fos la figura del pessebre del pastor que porta un xai. “A veure 
què passava” —bromeja. Davant l’escepticisme del col·lectiu sanitari i dels seus 
amics, que es van posar les mans al cap en saber la idea, l’Eskorbuto es va 
recuperar.  
— Així vaig arribar allà realment —diu amb tendresa—. Era una senyal. 
Em vaig quedar vivint per allà un any i mig amb la meva parella de llavors. Amb 
el temps em vaig anar fent colega del guarda del refu d’aleshores, l’Angelillo, 
total tampoc és que hi hagués gaire gent per allà —riu una mica desconsolat. 
L’Àngel necessitava ajuda i em va passar el relleu, d’acord amb els altres 
escaladors de la comunitat.    
L’Efren arriba al refugi. És una ermita feta de pedres grosses amb 
fragments de conglomerat ribetejades per totxos vermells. Li falta la campana, ja 
no hi ha un reclam que convidi a escalar les parets que l’envolten. Obre la porta 
de fusta trillada amb una clau bastant oxidada. És el guarda des de fa gairebé 5 
anys. Dins fa fred. És una habitació molt alta, amb tres taules de picnic a 
l’esquerra i unes quantes lliteres plegades al mur de la dreta. De les estanteries 
plenes de pols hi penja tot tipus de material d’escalada que ningú deu fer servir. 
Al fons un mostrador dona accés a la cuina i al dormitori. L’ambient és lúgubre.  
— Al final trobo la tranquilitat que necessito —diu obrint els braços mentre 
s’asseu a la taula de picnic de davant l’ermita. A sobre hi ha deixat una llauna 
metàl·lica on guarda l’herba—. Tal i com està muntada la societat, estem rodejats 
de moltíssimes persones... i me n’adono que és com un gran teatre… com 
l’escenari. Tots són actors —assenteix, satisfet de la seva reflexió, alhora que 
comença a liar un peta amb tota la calma del món—. A nivell social t’obliguen a 
estar amb gent que potser no et cau bé. És la meva visió de les coses. Ens han 
venut un paquet. Ens fan viure en comunitats molt grans i crec que seria millor 
fer-ho en petites comunitats, ens entendríem millor, ens comunicaríem millor... 
Seria més sa. Les coses serien més fàcils de solucionar. I conviure cada dia amb 
això és complicat. Aquí dalt tens moltes altres possibilitats —fa una pausa llarga, 
fuma tranquil i mira cap a les escales. Una parella de corredors, vestits com si 
Pollock els hagués fet servir de llenç i equipats com si la NASA els estigués 
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preparant per una missió espacial, enfila cap a l’Elefant—. Últimament veus la 
gent que va a la muntanya com qui va al gimnàs, com qui va a fer un passeig. 
Ara apareix més gent de ciutat, per Sant Benet. És un canvi social una mica 
estrany. El que és veritat és que amb tots, per molt diferents que siguin, acabes 
trobant punts de coincidència.  
La filosofia de vida de l’Efren cada vegada és més escassa. Ell mateix se 
sent més identificat amb les generacions anteriors que van poblar i donar vida a 
Montserrat i a Sant Benet que no pas amb les actuals. Per com parla d’ells, 
qualsevol diria que els troba a faltar.  
— Les tribus d’abans sabien desconnectar-se de la ciutat —intenta dir 
sense sonar com un vell melancòlic que no ha sabut adaptar-se al temps—. Ja 
veus, en aquella època van descobrir com viure al marge. La muntanya acaba 
sent un reflex de la societat —sentencia. 
Si l’Efren hagués nascut 40 anys abans, seria un Pirata.  
 
Els mariners del conglomerat 
 
L’Armand Ballart s’enfunda el seu talabard ronyós, el mateix amb què 
porta escalant més de 30 anys. “Encara aguanta” —diu. També calça uns peus 
de gat que per davant els sobren dos dits; li agrada anar còmode. Evidentment, 
no porta casc. Per davant té la Barrufets a la Palangana (V+/A2, 160m), una via 
oberta el 1979 per Remi Brescó, Albert Gómez i Pere Roca. Res que el faci suar, 
és una línia de la cara nord montserratina com tantes altres que ha repetit. Hi 
està molt bregat, al conglomerat tan especial d’aquest massís. I és que un Pirata 
com ell es coneix de pe a pa tots els secrets que Montserrat amaga. 
— Jo volia triomfar. I per fer-ho havia d’anar amb aquesta colla, que eren 
els bons —amb els 60 anys ja a l’esquena, va començar a escalar al 77. Els 
Pirates, per la seva banda, ja estaven rondant per allà dalt des del 74 o abans, 
fins i tot—. Eren canyeros, autèntics, i jo volia anar amb ells, no et fot —no va 
trigar gaire a fer alguns mèrits perquè es fixessin en ell. S’havia de destacar fent 
alguna cosa, així que obria vies, una de les seves inquietuds preferides.  
L’Armand té un notable llistat de línies firmades amb el seu nom. Unes 
380. Cabrones. Tramposes. Genuïnes. La seva imaginació l’ha portat a fer 
obertures per tot el país i ser un dels grans noms de l’escalada catalana, com a 
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mínim dels més coneguts. “Uf, compte que aquesta és una via del Ballart, eh”, 
és una de les advertències populars més apallissades.  
— Jo no en tenia ni idea, d’escalar. De fet, va ser l’Araña, un dels Pirates, 
qui me’n va ensenyar, i per la via ràpida. Em va fer un curset intensiu portant-me 
a l’obertura d’una via de la hòstia: l’Aresta Arcarons al Plec de Llibre Superior 
(6a, 190m) —el grumet Ballart es va fer bon amic de qui dirigia el cotarro i amb 
quatre dies ja coneixia tota la colla. I va ser seguint-los, fent de segon i 
despitonant, que la gent el va començar a identificar com un Pirata més, gairebé 
sense voler.  
A la pregunta “què en penses dels Pirates?”, sempre en resulten dues 
expressions facials diferenciades: la d’admiració, amb els ulls aclucats i els llavis 
apretats mentre es fa que sí amb el cap; i la de repudia, que sol caracteritzar-se 
per desviar la mirada, aixecar una cella i esputar un pffffff ben desganat. El grup 
era peculiar, i les opinions al respecte, també. Els qui defensen que van ser uns 
herois ho fan destacant la seva originalitat i innovació pels traçats. Altres recorren 
a la dificultat de les seves línies. Tot veritat. 
Els Pirates, un grup selecte de vint-i-pocs adolescents vestits amb jerseis 
negres i ratlla blanca, no en tenien ni idea d’escalar; però tenien uns ous 
enormes. “Potser per això vam començar a vestir xandall” —bromeja Ballart. A 
diferència de la tradició muntanyenca que havia manat fins aleshores, que tenia 
els centres excursionistes com a punts neuràlgics de trobada i de formació, 
aquesta colla provenia de les barriades de Barcelona, entre elles Trinitat, Nou 
Barris, Torre Baró, etc. Enfonsats en una crisi social important, els joves van 
trobar en Montserrat un destí on fugir els caps de setmana de tot el que implicava 
viure a la perifèria: males amistats, drogues, baralles, tedi… Ni tan sols volien 
escalar, en un principi. Va ser veient alguns escaladors quan van decidir que 
també podien fer-ho. De manera totalment autodidacta i seguint fil per ratlla la 
bíblia que era el Roca, Neu i Gel de Gaston Rébuffat, era tan senzill com 
demanar el material a algun amic o conegut i llançar-se a la roca. 
— Ens ajuntàvem al barri gòtic, a les escales de la Catedral del Mar —es 
va convertir en el seu succedani de centre excursionista. Alguns es van fer de 
l’AGRUECC (Agrupació Excursionista del Col·legi de Casp) dels jesuïtes, per 
poder-se federar i anar als Pirineus. Arrel d’això, alguns parasitaven les 
avantatges de tenir companys a dins, com entrar al gimnàs—. Llavors ja 
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començàvem a ficar-nos forts expressament per escalar millor; això abans la 
gent no ho feia. 
Aprofitar-se dels demés era un dels trets distintius dels Pirates, i alhora 
l’argument principal amb què els atacaven els seus detractors.  
— Teníem la rebel·lia d’anar a vies d’altres escaladors i despitonar-les. 
Perquè sí. Per xuleria. No ho fèiem amb mala llet, però no hi havia diners… i 
necessitàvem pitons per obrir vies. Clar que la gent ens deia que érem uns 
cabrons. Potser no tant, però gamberros… ho érem un rato. Ens criticaven 
perquè estàvem fent coses noves, trencadores, fora dels estàndards dels centres 
excursionistes. 
Que una banda de xavals de barriada en plena pubertat protagonitzessin 
algunes de les gestes més sonades a Montserrat, sense tenir cap formació prèvia 
en muntanya, va sentar com una patada al cul a tot el col·lectiu reglat burgès. Es 
van veure qüestionats.  
— Sent sincers, podíem semblar novedosos, però la veritat és que ens 
identificàvem molt amb els escaladors dels anys 40. Aquells sí que eren 
montserratins de debò com nosaltres; més que res perquè no tenien pasta i no 
podien anar més lluny —l’escalada dels Pirates no deixava de ser honesta, i això 
va fer que molta gent simpatitzés amb ells—. Des d’un punt de vista de l’evolució 
de la disciplina, érem los buenos de la peli.  
La tradició clàssica i la seva visió sobre com s’havien de fer les coses va 
quedar pels terres quan altres escaladors van descobrir la mirada fresca i 
ambiciosa dels Pirates. De fet, anava gent del GEDE i del CADE (Grup Especial 
d’Escalada del Club Excursionista de Gràcia i Centre Acadèmic d’Escalada del 
Centre Excursionista de Catalunya) a ajuntar-se amb ells. Mai van arribar a 
membres oficials del grup, però la seva amistat i vàlua a la paret era la mateixa. 
L’exclusiva pertanyença al grup només l’ostentaven Antonio García 
Picazo, José Rodríguez Rodri, Miguel Arcarons, Manel Pedro Gastón, Germán 
Folch, Sergi Martínez, Lluís Hortalà, Ramón Artigas, Juan Carlos Aldeguer Pato, 
Robert Fernández, Claudi Mena, Joan Altimira Araña, Joan Mulero Oruga, Toni 
Gonzàlez Abuelo, Manolo Martínez, Ignasi Ruiz Nacho, Lluís Agustí Panadero, 
Jordi Solé Caraguapa, Lluís Solé Casiguapo, José Manuel Pedra, Jordi Borrut, 
Marc Homs, César Pérez Hurtado i Armand Ballart. Alguns més bons que 
d’altres, alguns obrien i altres repetien. Però tots estaven sota la mateixa insignia.  
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Era una revolució: havien arribat per trencar els dogmes.  
 
 L’Armand passa llista al material que la cordada necessita per repetir 
l’itinerari. “Això no... això tampoc… això ens ho podem estalviar” —adverteix. 
S’enfilaran gairebé amb la meitat de friends, tricams i pitons que recomana la 
ressenya. Meitat mestre, meitat druida, l’home de la barba recent estrenada i la 
veu marciana se sent valent. Té l’oportunitat d’ensenyar als seus companys més 
joves com es feien les coses sota l'estendard Pirata. Ja disposat a començar 
l’escalada, escrutina tota la muralla oest. Els seus ulls, sempre simpàtics i fora 
d’òrbita, busquen alguna línia bona per explorar entre tantes rutes ja establertes.  
— Vam ser afortunats en el sentit que vam tenir molta paret per obrir, ens 
ho vam pulir casi tot. A l’Aeri en 30 anys s’havien obert 4 vies… nosaltres en un 
any vam obrir-ne 4 més. Ara n’hi ha 25. Clar que nosaltres només obríem vies 
lògiques, fissures i tal. Tinc algun capritx que no té ni cap ni peus, com l’Arcoiris 
(V/A3e, 120m) a Diables, que és un desplom de 120 metres. Eso tiene que ser 
la hostia, vaig pensar. I la gent dirà que no té cap sentit, però vaig tenir els collons 
per fer-ho i és el més difícil que he obert.  
Entre altres vies destacades dels Pirates, estan la Griviola Bella al 
Montgros (6a, 250m), la Desirée al Cavall Bernat (6a/Ae, 210m), l’Esperó 
Puiggròs al Serrat del Moro (6b/Ae, 230m), la Vagabundos del Dharma a 
Patriarques (V+/A2, 220m), l’Electric Ladyland (V+/A1, 300m), la Magic Stones 
(6a/Ae, 150m), l’Antonio Machín (6a/A1, 300m) i la Easy Rider a la Paret de l’Aeri 
(V+/Ae, 285m) o l’Hurtado-Carbonell a Diables (V+/A2e, 330m). “Mis vías hablan 
por mí” —havia dit el Picazo més d’una vegada. 
Totes aquestes ascensions, que ara formen part de l’imaginari col·lectiu 
escalador, no haurien pogut tirar endavant si no fos perquè paral·lelament a la 
revolució de filosofia i estil s’estava executant una revolució de material molt 
important: es va passar de la bota rígida al peu de gat i es va començar a utilitzar 
el vuit com a eina d’assegurança i ràpel. Tot plegat va permetre que la tècnica 
es compliqués i apareguessin noves possibilitats sobre la roca. Sent així, es van 
començar a cercar racons de les parets on obrir línies que abans, amb un 
material més antic, no s’haurien pogut imaginar. La dificultat va créixer 
exponencialment i el grau es va convertir en un maldecap. L’escala UIAA (Unió 
Internacional d’Associacions d’Alpinisme) de dificultat no estava preparada per 
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assumir aquests canvis, de manera que molts VI graus quedaven esmorteïts fins 
els V+ quan la realitat era molt diferent.  
— Vam ser burros. Ens vam quedar aturats en una escala obsoleta. Feia 
vergonya graduar una via de VI, perquè venia algú, la feia, i et deia “on vas, si 
això és V+” —diu amb veu de xuloputes, imitant l’argot del moment—. Nosaltres 
mateixos ens tiràvem pedres a la teulada: els cinquès eren la hòstia i els quarts 
ja apretaven. Ara agafes ressenyes d’aquella època amb aquesta graduació i la 
gent es caga —moltes vies de l’època s’han volgut “actualitzar” i el resultat ha 
estat d’escàndol: línies graduades de V+ convertides en 6b, o seccions 
establertes com a 6a proposades ara de 6c.  
L’Armand s’enfila com un llangardaix al sol de tarda. Les preses petites 
de l’agulla i els encastaments constants no són rivals. La seva tècnica és 
impecable. Precisa. Elegant. Segura. Va tan sobrat que té temps i força per 
cantar mentre escala. 
 
I was raised by a toothless, bearded hag, 
I was schooled with a strap right across my back 
But it's all right now, in fact, it's a gas 
But it's all right, I'm Jumpin' Jack Flash 
It's a gas, gas, gas 
 
A ritme dels Stones l’Armand recorda que la vida no sempre va ser amable 
amb els Pirates. Les condicions al barri eren difícils i tot just començaven a sortir 
de la dictadura. La Transició, però, va oferir una mica d’aire a uns joves que 
havien crescut oprimits.  
— Tot el que ens envoltava en l’aspecte urbà ens havia censurat. De cop 
i volta se’ns van obrir unes portes que no coneixíem, un destape que ens 
permetia dir el que volíem sabent que ningú ens faria res. Si ens hagués entrat 
la neura i li haguéssim posat Por tus huevos Matute a una via, no hauríem tingut 
problemes. Érem lliures de fer-ho —les línies que obrien llavors portaven noms 
lligats a la música, perquè era el que entrava de nou i tothom ho seguia. Tot era 
una revolució: música, llibres, revistes, còmics… la cultura underground tot just 
estava sorgint—. A mi m’agradava una publicació que es deia Star. Sortien 
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il·lustracions d’en Robert Crumb, del Nazario Luque… Era totalment surrealista. 
L’aire anava carregat de novetat i ens vam impregnar del que hi havia a l’ambient.  
El cannabis era el més normal del món a Montserrat. La gent anava a 
fumar porros a la muntanya, era tot un clàssic, i els Pirates, en aquest sentit, eren 
molt fidels a la tradició. Sovint, si no hi havia xocolata que poguessin fumar no 
es molestaven ni en pujar. Els tripis, l’LSD o els micropunts eren un luxe menys 
habitual.  
— Això no vol dir que a les escalades anéssim súper posats. Si havíem 
d’anar a fer algo difícil ens controlàvem. La festa per quan acabéssim.  
 
Stone free to do what I please 
Stone free to ride the breeze 
Stone free I can't stay 
I got to got to got to get away right now 
 
 L’Armand és un rebel. Tot i que els anys el van posant al seu lloc, quan 
es posa a escalar experimenta un viatge que cap droga sintètica li pot oferir. Se 
segueix sentint com aquell jove, vestit amb el jersei negre de la ratlla blanca al 
pit, surcant els mars del conglomerat, sempre a contracorrent. 
— Pirata vol dir pirata, que ets de res, que ets d’enlloc —sentencia 
després de dir que la mama li feia els tuppers.  
 
Al refugi també sona rock del dur. L’Efren, amb les estrofes de Cerebros 
Destruidos apreses de memòria, neteja ràpidament la cera de les espelmes que 
s’havia quedat enganxada al terra la nit anterior.  
— El pasado ha pasado y por él nada hay que hacer… Els Pirates van 
obrir brecha tiu, en el sentit de vies de molta envergadura. El presente es un 
fracaso y el futuro no se ve… Bueno, clar… com a grup… van marcar una nova 
tendència. Van començar a sortir de lo clàssic, del model alpinístic dels 60’s i 
70’s —que s’havien quedat estancats i acomodats amb l’artificial, tot i que van 
començar molt potents. Els Pirates van apurar més els seus límits i van fer línies 
que estaven un punt més enllà de les vies clàssiques de llavors—. Després com 
a escaladors… bueno n’hi ha de molts tipus… pel que he pogut veure i 
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conèixer… són molt diferents entre ells, saps? —pregunta buscant complicitat 
mentre es pixa de riure. 
L’Efren deixa l’escombra recolzada a la paret, surt fora a buscar llenya i 
torna amb dos troncs per alimentar l’estufa que hi ha al centre de la sala principal. 
El sostre és tan alt que està costant acabar d’escalfar el lloc, però tot i així la 
temperatura és agradable. L’Efren s’asseu davant l’estufa i obre una Estrella. 
L’Eskorbuto s’acomoda com el seu company a la vora del foc, amb cara d’avorrit.  
— Aquesta és bona! —aixeca la mà i mira cap endavant com si ho 
estigués donant tot en un concert— Ohhh sí, sí! ¡Os engañan, os engañan así!… 
El que dic és que els Pirates que he conegut són una mica especials, saps? —
torna a riure. El Ballart ha vingut algun cop pel refu. És d’un altre món, és un tiu 
raro, com estratosfèric… —riu, riu— ...és un personatge que flipes, però mola 
molt, és un màquina —diu convençut, més enllà de la broma—. A mi el que em 
fa gràcia és l’Antonio i el seu ego —arrufa les celles—. Jo a vegades no sé què 
pensar, si és bo perquè és bo o si és bo perquè el seu ego el fa ser bo. Clar, el 
tiu a la seva època va fer uns viots que flipes, inhumans, que dius “vale tranqui, 
oju el màquina”. 
L’Antonio García Picazo és un dels Pirates en actiu amb més aspiracions, 
i més enllà d’un caràcter que no acaba d’agradar a tothom és un dels oberturistes 
més prolífics del país. Ha firmat més de 150 línies, sol i acompanyat, per 
Montserrat, Montrebei, Oliana, Ordesa, i altres raconades dels Pirineus. Moltes 
d’aquestes vies són famoses, ja sigui per la qualitat o per la polèmica que han 
destapat. La popularitat i el renom és una meta que sempre ha cercat. “Con mis 
escaladas en solitario, busco el placer y el prestigio en iguales cantidades” —va 
confirmar una vegada en una entrevista a la revista Desnivel. Gran coneixedor 
de la muntanya màgica, ha escrit llibres sobre ella i sobre la seva època de brivall 
en aquesta. “Durant la meva joventut, vaig robar unes vint vies que s’havien 
començat i havien quedat a mitges. Així espavilaven” —es vanagloria. 
— Amb el Picazo sí que he escalat —per un moment sembla que 
palideix—. Una experiència terrible. No em va agradar gens, tiu. Vam anar a la 
vall d’Ansó tres dies per trepar a algun lloc diferent, que a mi ja m’està bé —diu 
mentre assenyala amb el cap cap enrere, direcció a les agulles de Sant Benet—
. Però és que l’Antonio... bueno... pfffffff... No crec en els mites. Al final tots som 
del montón. No fem res que no s’hagi fet abans —passa del descrèdit a la 
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crítica—. La seva filosofia ara és posar parabolts per tot arreu perquè la gent ho 
repeteixi i vegi el seu nom, com si fos escalada de masses, saps? —fa una pausa 
i aprofita per fer un glop de la seva Estrella de llauna—. L’escalada en sí... 
malament. A més, al darrere venia una cordada de madrilenys que anaven ràpid, 
saps? Li dic “Hostia Antonio, dejemos pasar a los chavales, que nosotros somos 
tres y vamos más lentos”, i no... res. Fa “No, no”, fufufufu —imita al Picazo pujant 
ràpid i molt motivat—. “Ya tiro yo”, em diu. Total que munta un llarg on la corda 
quedava fent una diagonal de cal déu i el tiu tibant-nos, tiu, tibant-nos —comença 
a enfadar-se—. Mira tiu, al següent llarg ens va tirar una pedra com un casc de 
moto que et juro que va passar entre els dos... que ens toca i ens mata. Total 
que li vam treure las riendas, fuera sabes, i li vam dir que ja obríem nosaltres. I 
a l'últim llarg ens va fer pena li vam deixar a ell. Pos no arribo al cim i me’l trobo 
assegurant-nos amb el cos, no assegut al terra, que a vegades també ho feia jo, 
no no, el tiu al filo de la pared, assegurant amb el cos així com “Bua, bua” —
l’Efren infla el pit i eleva la barbeta, amb un posat de déu mitològic—. El tiu de 
peu, que dius què et penses que ets, un súper guerrer? Que érem dos tiu, que 
pesàvem més de cent quilos.  
 
I hear hurricanes a-blowing 
I know the end is coming soon 
I fear rivers overflowing 
I hear the voice of rage and ruin 
Don’t go ‘round tonight 
It’s bound to take your life 
There’s a bad moon on the rise 
 
— Tot caduca en aquesta vida. Si segueixes obrint, les coses perden 
qualitat. 
L’esplendor del grup va acabar al 78, quan els Pirates més representatius 
van haver de marxar al servei militar, i a la tornada el panorama estava totalment 
disgregat: Santa Cecília i les nord de Montserrat havien donat pas a una nova 
generació que vestiria Sant Benet de glòria. 
 
La reticència al canvi 
48 
 
 
És als principis dels 80 quan a Montserrat es comença a gestar la gran 
transformació, el naixement d’un concepte radicalment diferent, producte d’una 
moguda de les autèntiques. Nova. Trepidant. Conflictiva. Els locals de la 
muntanya no sabien el que els venia a sobre.  
El Free Climb, aquí adaptat al nom d’escalada lliure o friki, arribava per 
sacsejar les consciències de tota la comunitat escaladora. Un nou moviment 
creat a la vall de Yosemite (Califòrnia, EUA), a l’altra banda de l’Atlàntic, i adoptat 
ràpidament per Alemanya i França, que va trencar amb qualsevol filosofia que 
se seguís a la muntanya: res d’artificial, res de material flotant, res d’obrir per 
baix, res de lògica en les línies, res de dificultats moderades. Res. A partir d’ara 
l’escalada es faria en lliure, només per mitjà de les mans, els peus, i l’habilitat 
per mantenir el contacte amb la roca. El nou objectiu: aconseguir la màxima 
dificultat. 
Els Pirates que quedaven van marxar de Sant Benet cagant llets. De 
seguida que l’escalada esportiva va treure el nas, van decidir que allò no seguia 
el seu modus operandi. El que puntuava per ells era fer una via de paret, amb 
entitat pròpia. Assimilar que l’esportiva acabava de néixer va portar el seu temps, 
tot i que molts integrants del grup, cada vegada més diluït, van caure a la 
temptació de l’escalada esportiva: vies més difícils i on es podia caure amb 
seguretat. El friki va esclatar amb força i dia a dia comptava amb més adeptes; 
a Montserrat van quedar quatre gats fidels a la filosofia pirata, incapaços de 
sumar-se a la nova moda, al canvi de look i a les noves maneres de fer. 
Definitivament, es van convertir en allò contra el que havien lluitat: uns avis.  
— Nosaltres obríem amb morro des de baix, exposant-nos, i ells 
equipaven des de dalt, sense risc i sense puta idea d’escalar —blasfema 
l’Armand—. Nosaltres ens ho estàvem currant i aquella penya no. Ho vaig 
considerar un esport diferent... i ara també. No tenen res a veure.  
Tota la canalla nouvinguda va actuar sota el mateix raonament que van 
plantejar els seus predecessors: “On està la dificultat? On estan escalant els 
màquines?”. A Sant Benet. Els més joves s’hi van entregar totalment. 
— No és culpa de ningú —insisteix l’Armand—, van fer el que van veure; 
el criteri es forma amb els anys. Tot i així mereixen el nostre respecte —canvia 
el to—, perquè amb setze anyets es van entregar al conglomerat i es van posar 
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més forts que ningú —si els francesos van trigar tres anys en arribar al 6c, els 
escaladors de Sant Benet van trigar quatre mesos—. Por cojones, a recuperar el 
temps perdut. Que fessin el que volguessin i que portessin el rotllo que els hi 
donés la gana, es van estancar a Sant Benet a fer això i eren els millors fent-ho. 
Èticament a mi no em va agradar, m’esgarrifava el que veia. A més —diu 
xiuxiuejant—, hauria fet el ridícul en aquell tipus d’escalada, era difícil de collons 
i estava segur que em deixaria els dits i no podria pujar.  
 
White man came across the sea 
He brought us pain and misery 
He killed our tribes killed our creed 
He took our game for his own need 
Run to the hills, run for your lives 
 
 Tot i que sembli una lluita a mort per veure quin és l’estil més legítim i que 
es mereix el predomini, la realitat és que Sant Benet ha sabut combinar els dos 
mons. D’una banda té agulles majestuoses com la Mòmia, l’Elefant, la Prenyada, 
la Panxa del Bisbe o els Flautats, amb grans parets on poder fer vies llargues 
(clàssiques i modernes); i d’altra banda, totxos i agulletes més modestes en 
alçada, però no en dificultat, com la Trumfa, el Roc del Barberà, el Braç de la 
Mòmia o el Contrafort de la Prenyada, on practicar l’escalada esportiva i 
l’escalada en bloc. La generació dels 80, per molt fanàtica del friki que fos, no va 
deixar de fer les vies clàssiques del sector, encara que fos amb una filosofia 
diferent. També cal tenir en compte que durant els primers anys de la dècada, 
en el traspàs de mentalitat, van estar involucrats molts escaladors que s’havien 
format amb la disciplina dels 70 tardans. 
 
El Francisco Javier Ramayo, àlies Checo, va ser un de tants noms amb 
un peu a cada banda. És un tiu destartalat, amb barba de tres dies, la boca rara 
i les dents lletges. La seva mirada recorda a la de Sean Connery quan feia de 
James Bond, però bastant més infantil. Tot ell és una paròdia del tipus de gent 
que freqüentava Sant Benet als anys 80: punkarra, ionqui, amb una veu que 
només aconsegueixen els qui s’han fumat un any de producció de la Camel en 
un sol dia. Sovint l’acompanya l’Isidre Gené, sense sobrenom. Just al contrari 
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del seu amic groller i simpàtic, l’Isidre parla tranquil, moderat, sempre buscant 
les millors paraules. També presumeix de barba, això sí, molt més arreglada i a 
conjunt d’unes patilles pròpies d’un aristòcrata anglès de l’època victoriana. 
Enfrontat a la vestimenta del Checo, que faria les delícies de qualsevol màquina 
de cosir, l’Isidre vesteix un jersei negre de coll alt, com un Steve Jobs vingut a 
menys.  
Costa de creure, però tots dos van escalar plegats i van compartir el 
moment d’impàs entre l’escalada de paret i l’escalada esportiva, entre la filosofia 
clàssica i la filosofia friki. A diferència dels Pirates, en cap moment van dubtar en 
sumar-se a la revolució; i fruit de pertànyer a les dues realitats, van aprendre a 
sentir un profund respecte pel llegat dels seus antecessors. 
— Ole sus huevos, yo flipo con ellos —deixa anar el Checo—. Te vas a 
una TIM o a una Rabadá y dices me cago, ole tus huevos. ¿Cómo lo han hecho 
los cabrones? No había pies de gato ni nada sabes, iban con material de mierda. 
Yo siempre alucinaba… que esto lo abrieron hace la hostia de años, ¿sabes? No 
veas niño los huevos que tenían. Aparte los seguros solían estar mucho más 
lejos que ahora, entre cinco y seis metros, ¿sabes? —a més, abans eren burins 
(sovint sense la xapa, fet que els fa més difícils de veure), cargols d’estanteries 
i altres invents que la penya s’inventava en funció del seu ofici. Per exemple, el 
que treballava de manyà o de ferreter portava angles doblegats per ficar-los en 
forats—. Claro, si había un buril a ocho metros, decías madremía dónde está... 
con todo eso podrío y oxidao es que ni lo veías... o intuías bien-bien por dónde 
habían abierto la vía o te saltabas la mitad de los seguros. ¿Dónde está el buril, 
dónde está el buril? —riu nerviós mentre fa una performance de l’escalada més 
complicada del món—. Para ver esa mierda… —imita un pas molt complicat—, 
¡aaaaaahhhhhh! —fingeix que cau i s’encongeix d’espatlles—. Ssssssaliendo del 
montonazo de roca es que ni lo ves. 
L’escalada d’abans demanava molta més actitud que ara. S’havia d’anar 
pujant sense veure una sola assegurança, i això sempre costa. Una vegada 
començaves no hi havia volta enrere.  
— Estás cagado, con diez metros de cuerda y dices: no me jodas — 
clarifica el Checo, que es confessa fan dels Pirates; de fet, més d’una ocasió els 
havia demanat si es podia fer un jersei igual que el seu—. Teníamos un respeto 
hacia los más grandes: eran los auténticos… y al loro con ellos. Tanto Ballart 
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como Picazo hacían unas vías de V que ya sabías que iban a ser difíciles. Pero 
lo más jodido eran los artificiales —obre els ulls com plats—. ¿Sabes? Miden 
más o menos como yo y el paso no me salía… hasta haciendo el invento de la 
baga con los estribos y no llegaba... Hijo de puta cómo se lo hizo el puto tío para 
llegar a burilar allí —mou el cap a banda i banda—. Es imposible tío… pero 
entonces ingeniamos unos ganchos hechos de un trozo de hierro con una baga 
debajo que era de donde colgabas el estribo, para ganar los veinte o cuarenta 
centímetros para llegar al puto buril —somriu al recordar la picaresca de 
l’invent—. Claro luego se puso de moda la antena entre la peña. A ver quién la 
tenía más grande.  
 
A veure qui la té més grossa 
 
 L’Efren està animat. Ha anat a fer boulder, tal i com li ha recomanat la 
moneda. Sovint, quan no sap què fer però vol aprofitar el dia, es juga a cara o 
creu a quina activitat dedicar-se. La moneda li diu: o bloc o esportiva. Que surti 
bloc el posa content. Gairebé sempre surt bloc. Aquesta vegada està excitat 
perquè ha aconseguit fer un moviment més que l’última vegada que va provar la 
mateixa línia, de manera que corre a apuntar-ho a una guia personalitzada de 
blocs de les rodalies. Li agrada guardar un registre de les escalades, tal i com 
porten fent els guardes de Sant Benet des dels inicis de la moguda. 
— Tot el que està fet està escrit —s’enorgulleix l’Efren. 
Són uns llibres de piades enormes, amb les pàgines groguenques i les 
ressenyes fetes a mà. Totes les generacions hi tenen constància. Les de la 
dècada dels 80 són especialment curioses, ja que les vies tenen punts dibuixats 
a sobre, que indiquen fins on va arribar cada escalador abans de caure.  
 
La competitivitat va ser una de les claus de l’escalada en lliure. Al principi 
de la dècada, els escaladors pujaven en lliure però s’anaven penjant a les 
diferents seccions de la via quan arribaven a les assegurances. En un moment 
determinat, aquest plantejament es qüestiona fins l’obsessió i es passa del 
“prohibit caure” al “vola o mor”. El nou paradigma és anar a muerte i encadenar: 
arriba el rotpunk.  
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El rotpunk (punt vermell), és una filosofia que l’escalador alemany Kurt 
Albert va començar a aplicar a la seva manera d’enfrontar-se a les parets. Un 
cop havia aconseguit pujar sense caure ni reposar en assegurances artificials, 
pintava un punt vermell al peu de via per marcar que havia estat encadenada. La 
idea va estar molt influenciada pel seu viatge a Yosemite, però va ser ell 
l’encarregat d’introduir unes bases normatives per a l’escalada lliure a Europa. 
De fet, la concepció de l’escalada tal i com es coneix avui dia li deu molt a Kurt 
Albert, qui no només va assentar una manera de fer, sinó que va empènyer el 
grau de dificultat a un nivell mai vist aleshores. La resta del vell continent no va 
trigar en adoptar l’escalada lliure més radical basada en el rotpunk, i va ser de 
França, de l’escola d’escalada esportiva del Verdon, d’on van treure la idea els 
escaladors de Sant Benet. 
— Si te agarrabas la peña te tiraba piedras —el Checo es parteix la 
caixa—. Cuando alguien iba a escalar a la Silvian (6b+, 75m) de la norte de la 
Mòmia, la gente se subía a la Momieta para apedrearlo con los colegas: “¡No te 
agarres, hijoputa!” —crida—. Claro, los seguros ahí están lejos, que estabas ahí 
“eeeeeeehhh” con la cinta puesta y te agarrabas ahí con la cuerda: “¡Me cago en 
Dios! ¡Me cago en Diooooos! ¡No te agarres hijoputa!” —fa cara d’haver passat 
molta por—. Es que ahora las cuerdas están nuevas, ¿sabes? Antes íbamos con 
cuerdas cubiertas de esparadrapo pegado para que no se abriera la camisa, o 
con arneses llenos de cinta americana para que no se desengancharan. Había 
menos dinero… eso, o a todo el mundo nos sudaba más la polla.   
El pique entre colegues va començar poc a poc. Els tradicionalistes, que 
sempre havien dit que l’escalada esportiva era fer números de circ, llavors tenien 
més arguments que mai. Molta gent que feia grans parets va passar-se al friki, 
com el Checo i l’Isidre, i es van trobar que no podien fer el que havien fet sempre 
a les tàpies. No es podien agafar a les cintes? Sí, però de sobte allò va passar a 
la categoria d’heretgia.  
— Y eso al principio me remataba, ¿sabes? —confirma el Checo, 
enrabiat—. Que se vayan a la mierda, me decían que no había hecho la vía 
porque me había agarrado a la cinta —diu burleta—. Hijos de puta. Vale, ¿pues 
no se puede agarrar la cinta no? Claro llega un momento que el cachondeo está 
en: “¿Puedo coger esta presa o esta no vale tampoco?” —gesticula vacil·lant—. 
Coño es que al final llegará un momento en que se tendrán que marcar las cosas, 
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pensaba —es calma, sospira i torna a agafar ànims—. Pero bueno, esto eran los 
principios, como todo. Claro al final cedías y te dabas cuenta de que eso estaba 
bien. Cuesta adaptarse a las nuevas historias.  
 
La societat anarco-tribal 
 
La nova generació, escudada sota el nom de la New Wave, va arribar com 
una onada migratòria des dels barris més castigats de Barcelona. Pobresa. 
Drogues. Marginació. Convertits en maquis, van fugir cap a les muntanyes, cap 
a Montserrat, per escapar de la crua realitat urbana. Sant Benet es va convertir 
en un reducte de tota aquella gent, en certa manera, refugiada, que va començar 
a pujar per les parets de rebot, com a teràpia de xoc. L’escalada en sí va fer sortir 
del barri als joves i es va convertir en una forma de canalitzar el que portaven 
dins: l’inconformisme, que s’acabaria convertint en ira. La disciplina els va 
permetre desfogar-se i projectar aquestes emocions. El tipus de vida més de 
carrer, de barri, va fer que els joves trobessin un reflex en l’escalada, al que es 
van haver d’enfrontar.  
— La societat és una jungla. El sistema et pressiona —revela l’Efren, 
convençut d’haver escollit un bon camí per la seva vida—. I l’escalada també et 
posa a prova d’una manera semblant. Hi ha un paral·lelisme. 
El paral·lelisme també s’estableix amb les vies, on es veu reflexat el tema 
social. Des de fa molt temps. A principis de segle, la població era més ruda. 
Durant els anys 20, 30, 40, es va viure una època complicada. Tenint en compte 
això, només cal mirar com s’escalava llavors.  
— Penses: “mira què bojos que estaven!” —diu incrèdul—. Què bojos? 
Què boja que era la vida! Saps? Què dur el que havien d’aguantar! Realment, 
per ells, allò no era difícil, era una manera d’evadir-se, sortir de tot allò, 
desconnectar-se de tots els problemes i enfrontar-se a la vida d’una forma més 
real i no tan imposada.  
Durant els anys 60, 70, 80, encara es viu amb més fervor… i les vies ho 
demostren. En canvi, ara les vies són molt diferents, però responen com un 
mirall, de nou, a com la gent s’ha anat tornant. Ho volen tot més còmode.  
— L’escalada s’ha transformat en un parc temàtic —s’enfurisma l’Efren—
. Hi ha moltes xapes, la gent no vol passar por... vol compartir-ho amb la gent... 
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s’està anant cap a l’esport... molt a nivell social —totalment fastiguejat—. Enlloc 
de quedar-s’ho per ells com a experiència, ho volen compartir com a simple 
activitat. I el mateix passa amb l’escalada. Al final queden per anar a escalar com 
qui queda per anar al bar —diu el guarda, que dedica un porteig a la setmana 
exclusivament a les llaunes d’Estrella—. L’inconformisme cada vegada és més 
conforme. Sempre hi haurà inconformisme dins de la gent, sí, però ara el que hi 
ha és molt molt passiu. Tothom es queixa de les coses: que poc que ens paguen, 
que cars que estan els pisos, que si la llum, l’aigua… —enumera, menyspreant 
els problemes que ell creu haver superat vivint al seu aire— i què fan? No fan 
res. La gent s’ha tornat molt fineta, sense ganes d’esforçar-se. Als anys 80 la 
gent, sabent el que hi havia a la societat, decideix dependre el mínim d’aquesta 
i viure més al marge del sistema. El punt de sortida: l’escalada, algo més 
productiu, que et fa créixer com a persona i et torna més real amb la vida, no pas 
de ficció o de paper. I a sobre se sentien entesos, no com bichos raros… 
acabaven fent família. A la ciutat no pots créixer; amb l’escalada sí.  
 
No sé si estoy en lo cierto 
Lo cierto es que estoy aquí 
Otros por menos se han muerto 
Maneras de vivir 
 
Tota aquella amalgama d’energúmens i desgraciats es va desestructurar, 
formant diverses tribus durant la dècada: els Lokus de Terrassa, els Exploited 
Climbers o els Trini Climb, entre d’altres. Paradoxalment, van acabar copiant els 
comportaments dels que havien fugit, construint una societat anàrquica a Sant 
Benet amb l’ermita-refugi com a capital del desmadre. 
La llibertat ho era tot: cadascú feia el que li rotava i en quatre dies eren 
els putos amos del món. Sigui com sigui, muntar una comuna en plena 
muntanya, amb molts joves morint-se de ganes d’escalar i de liar-la com mai, va 
ser una idea que no s’aguantava per enlloc. Si es pregunta als xavals, diran que 
Sant Benet als anys 80 va ser una utopia; si es fa la mateixa qüestió als monjos 
o als kumbaiàs (nom amb què els escaladors del lloc denominaven qualsevol 
excursionista o passejant del Parc Natural, inclosos els esplais), diran que van 
passar una vegada per Sant Benet i que no van tornar mai més. I no és 
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d’estranyar: el Monestir de Montserrat tenia a sobre el mateix infern. Drogues. 
Robatoris. Luxúria. El Sex, Drugs and Rock ‘n’ Roll podria ser un conte infantil 
en comparació.  
 
 L’Efren s’ha vingut amunt. Les tardes entre setmana les passa avorrit, així 
que ha tirat la casa per la finestra i ha encès la muntanya posant música a tot 
drap. Tu infantil sueño de loco... Les parets del refugi, convertit en un pub típic 
de la movida, tremolen sota el tempo del bombo… No es respuesta demencial... 
Les esquerdes del sostre semblen fer-se més grans per un moment i el so 
retumba per tot arreu… Este juego ha terminado... Podria ser una missa 
organitzada sota la batuta de Sorrentino. Mucho antes de empezar! Enlloc de la 
campana, desapareguda en estranyes circumstàncies fa molts anys, 
l’encarregada de tan rebombori és una invenció que l’Efren ha improvisat amb 
una ràdio de cotxe connectada a unes bateries, també de cotxe.   
 
 Un déjà vu. Són els anys 80. La mateixa estampa. A dins l’ermita cada 
taula té a sobre un radiocasset sonant tan fort com pot. Són autèntiques 
embaixades dels diferents estils de música que es portaven: rock dur, punk, 
heavy metal, simfònic, reggae, ska... És una punyetera olla de grills. 
Els fanàtics s’atrinxeren al voltant de cada una, escoltant cada tema i 
vivint-lo com si no hi hagués demà. Difuminats entre l’espessor d’un núvol, 
producte de la quantitat ingent de porros que s’estan fumant, defensen a mort la 
seva bandera: a veure qui té la millor cançó. Efectivament, parlen a crits.  
— Era otro rollo —rememora el Checo. Ell sempre havia estat un punkarra 
de dalt a baix. Li flipaven els Exploited, tant que la seva tribu es va acabar 
anomenant així, no se sap si com a tribut o com a falta d’imaginació. Per deixar-
ho encara més clar, els seus integrants vestien samarretes amb fotos de la 
banda; d’aquesta manera feien la competència als Trini, que eren més de Leño 
y Rosendo, i als Lokus, que mataven per una estrofa de Judas Priest, Genesis o 
Pink Floyd. Això sí, tanta devoció no va evitar que tots acabessin punxant algun 
tema que altre de Los Chichos, el guilty pleasure d’aquells jovenets eixelebrats—
. Había gente que llegaba y decía: “joder, pensaba que había venido a la 
montaña”. Se quedaban cagados en la puerta y se iban a otro sitio. Claro, decían: 
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“esto.... madre mía… esto es peor que ir a la Mina o al barrio chino”. Eran unos 
años curiosos —el seu mig somriure no pot amagar la melancolia.  
Per acabar-ho d’adobar, tots van vestits d’una forma, com a mínim, 
peculiar. Molts d’ells, influenciats pels referents americans que havien mamat del 
llibre Escaladas en Yosemite del Georges Meyer, s’enfunden en pantalons 
blancs i samarretes sense mànigues; altres ho fan en malles de colors i cintes al 
cap. 
— Entre eso y las greñas parecían unos maricas. Yo siempre me reía de 
ellos —es mofa el Checo—. Al final todos acabamos llevando tejanos.  
 A mesura que cau la nit, la festa no decau. Els joves escaladors, ara més 
absorbits pel poder de la desinhibició que pel de l’adrenalina, treuen ampolles de 
cervesa, vi i altres licors destil·lats.  
 
Hoy he vuelto a soñar, a soñar con ella 
Es mi fiel compañera, la que me da alegrías y penas 
Qué culpa tengo yo de haberme enamorado de una botella 
 
 Tots ells no en tenen prou només amb l’alcohol, així que sense cap tipus 
de dissimul, els canutos van rul·lant pels dits bruts i inflats dels escaladors de 
cada banda. L’efecte no triga en fer-se notar. La penya, borratxa perduda i 
fumadíssima a la vegada, no ha fet res més que començar una festeta de tantes 
altres que Sant Benet s’encarregava d’acollir.  
Aquesta és la situació més corrent i normalitzada, però els 80 també van 
servir per experimentar amb altres substàncies més dures amb les quals portar 
les farres un pas més enllà.  
— De yonquis Montserrat estaba llena, ¿sabes? —assegura el Checo 
amb la veu més esgarrapada que sap posar—. A veces llegabas al refu, yo que 
sé, que había veinte personas, y diecisiete se estaban chutando dentro —quan 
l’ermita va començar a estar guardada, la cosa es va anar calmant—. En la 
montaña había gente que se había ido a vivir a las ermitas de Trinitats, Sant 
Salvador y tal. Los llamábamos los me-estoy-quitando —entre els quals hi havia 
bastants escaladors de Sant Benet, que van acabar deixant les parets per la 
xeringa. Amb una problemàtica així, que ja no només afectava a la comunitat 
escaladora, sinó que ho feia a tota la societat de manera estructural, els monjos 
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del Monestir de Montserrat van oferir als toxicòmans fer retirades espirituals a 
les diferents ermites de la muntanya per tal d’intentar desintoxicar-los—. Mucha 
gente murió por culpa de las drogas —el Checo es posa solemne; també van 
afectar amics seus—, la heroína hizo mucho daño.  
L’escalada i la festa van arribar a una simbiosi tal que costava diferenciar 
una de l’altra, però per molt que pogués semblar que aquells marrecs acabarien 
la nit trinxats i dormint a qualsevol lloc, o empalmant, al matí següent estaven a 
punt per escometre el repte que se’ls posés per davant. Els mateixos que havien 
celebrat una orgia desenfrenada durant la nit, durant el dia daban el callo.  
— Claro, la gente que venía aquí a hacer grado decía: “no veas estos 
cómo se ponen... mañana ya verás que no escalan”. Y los otros al día siguiente 
se iban con la botella de vino en la mano a hacer la Valentín o lo que sea… había 
otro concepto —afirma el Checo movent el cap com un tico-taco—. Antes 
también hacíamos vías la hostia de difíciles y no es como ahora, que la gente se 
ha comido un yogur bifidus y ha hecho el mismo movimiento mil veces para 
perfeccionarlo, ¿sabes? —el despreci és cada vegada més autèntic—. La peña 
se había comido un tripi y “¡AAAAAAHHHHH! ¡Dónde vamos!”, hablaban de 
meterse en algún fregao como si hablas ahora de coger el metro... incluso en las 
más chungas se metían. 
La gent que veia aquest espectacle, més propi del Camp 4 del Yosemite 
i de les aventures de Warren Harding o Jim Bridwell, no podia fer altra cosa que 
flipar. No obstant, hi havia dies que tanta obstinació acabava malament. 
Accidents. Lesions. Morts. Es feien moltes bogeries, fruit de la inconsciència i la 
irresponsabilitat —eren nens! S’enfrontaven a parets que havien portat de cap 
als més veterans!—, que ara no es fan.  
— Ahora todo el mundo va muyyyyyy… con cuidado... —el nivell de 
repudiació que expressa el Checo creix exponencialment—. Ahora como mucho 
se fuman un porro en la reunión... que eso lo ves y dices “pero qué mariconada”. 
Ara han canviat molts comportaments. La gent ja no roba a Sant Benet, 
per exemple. Com a molt ho fan en el pàrquing de baix, obrint furgonetes. Abans 
era ben bé al revés: si es pujava i es deixava la motxilla per qualsevol lloc, en un 
oblit ja l’havien pispat. Tot i així, en la delinqüència hi havia una jerarquia. Els 
més coneguts de la zona estaven a dalt de la cadena tròfica i eren absolutament 
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intocables, però els nouvinguts eren preses fàcils i carn de canó de les bromes i 
furts.  
 — La gente venía del palo: “voy a la montaña” y acababa diciendo: “joder, 
tengo que ir más con cuidado aquí que en mi barrio” ¿sabes? —riu el Checo, 
conscient que ell va ser dels lleons d’aquell ecosistema—. Ibas a escalar y al que 
no lo sabía le ibas quitando las cosas del arnés. Claro, tú no tenías ese material 
y cuando lo veías ibas a robarlo. Cuando salieron los friends, venía gente que 
hacía IVs… novatos... con 30 friends en el arnés... que te iban vacilando con el 
material... y en cuanto lo dejaban... en treinta minutos le quedaba un solo friend 
—només hi havia una cosa que cridés més l’atenció que la ferralla: el menjar. Si 
hi havia una cosa sagrada és que ningú portava teca; era preferible portar dues 
birres que dos entrepans. A partir d’aquí, l’aliment s’havia de procurar com fos. 
El joc d’amagar motxilles era una constant, i fins i tot els que s’havien curat en 
salut i carretejaven la bossa a sobre tot el dia, es podien trobar que la tenien 
plena de pedres i sense el dinar. El menjar s’arribava a trobar a llocs inverosímils. 
Era el pa de cada dia. La cadena, formada per molts grupuscles de 
diferents tribus que xocaven entre elles, es va tornar insostenible. Es van acabar 
imposant les normes —l’anarquia tornava a fracassar—, sobretot per evitar robar 
als amics dels amics. S’havia de posar ordre. 
— Es que había visto a peña atracando en medio de Sant Benet. “Es que 
este me ha mirado mal”. Se les iba la olla. Sobretodo a los Lokus de Terrassa, 
esos eran los más gamberros. 
 
 El Caso Lokus, tal i com estava arxivat a la caserna de la Guardia Civil 
que hi havia al peu de les escales dels francesos amb el TODO POR LA PATRIA 
al capdamunt, va ser un dels esdeveniments més mediàtics dels 80 a Montserrat, 
en el qual tota la fauna de Sant Benet es donava a conèixer al món. La festa se’ls 
hi va anar de les mans.  
Els grans protagonistes eren els dotze integrants dels Lokus, una tribu 
nascuda a Terrassa i Matadepera i molt respectada a la zona. Els locals s’hi 
referien com els dotze apòstols, tot i que haurien pogut ser els quatre genets de 
l’Apocalipsis, multiplicats per tres. 
El Pere Casals, àlies Pere Pallisses, és un dels apòstols. Efectivament, és 
Sant Pere —tot i que de sant en té poc—. És un tiu benestant, que ha sabut 
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cuidar-se bé amb els anys i seguir escalant. D’ulls clars i mirada entremaliada, 
és un personatge aparentment ben normal.  
 En algun punt dels 80 —a saber quan, ni ell mateix ho recorda— animats 
després d’un dia d’escalada intens, el Pallisses i la seva pandilla pijoapartesca 
van voler esbarjir-se sortint de farra per Monistrol. A diferència de les altres tribus, 
els Lokus es movien amb motoretes —unes Derbi Variant trucades per fer 
moooolt soroll i no passar desapercebuts, la seva especialitat i voluntat— per no 
haver de fer servir el transport públic i tenir més llibertat de moviment. I per lligar. 
Les nits a Monistrol, al pub SJ 17 del carrer Sant Joan, eren per ensenyar el 
plomatge, presumir de músculs i fer més rebombori que cap altre mascle del 
local.  
L’olor d’hormones es barrejava amb l’olor de la gasolina cremada i dels 
cubates caiguts pel terra. La movida en tot el seu esplendor. 
 
¿Qué hace una chica como tú en un sitio como este? 
¿Qué clase de aventura has venido a buscar? 
 
— El tema era molt senzill… la priva i les noies —diu el Pere, fent picar la 
llengua—. Eren les mateixes ties que després treballaven al Monestir. La veritat 
és que hi havia poques noies, poques… poques… i es lligava molt malament —
es lamenta—. La cosa estava fatal. Hi havia poques ties escaladores i les que hi 
havia anaven emparellades i no ens menjàvem un torrao.  
Al Pallisses li diuen així per la seva verborrea. “Era un plasta, m’agradava 
molt esplaiarme. Parlava i no parava”. Li van posar de ben petit i ara encara fa 
mèrits per no perdre el títol. Tot i així, era incapaç de seduir ningú amb la seva 
retòrica. Més d’una vegada ho havia intentat amb algunes noies kumbayàs que 
havien fet nit al refugi de Sant Benet. 
 — Allò no era sa. Només que hi haguessin un parell de noies, tota una 
munió de joves esverats s’hi tirava a sobre i les feia sentir molt incòmodes. 
Nosaltres —la colla refinada de polos de coll i de motos brillants— ens en vam 
cansar i vam anar a buscar ties fora del nostre entorn. Sigui on sigui buscàvem 
l’antro on socialitzar.  
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 Al tornar del pub, van trobar una festa improvisada per les altres tribus i 
es van sumar a fer la segona volta. Va ser llavors, enduts pel frenesí de tot tipus 
de drogues i per una farra massa llarga, que els Lokus van arribar massa lluny. 
 — Vam fer algunes gamberrades notòries —diu el Pere sense poder evitar 
el somriure—. Eren activitats que feia tothom, com assaltar les màquines de 
vending, endur-se el menjar de les botigues… fins i tot vam fer una pintada a 
l’entrada del Monestir que posava PAX VOBIS LOKUS —es pixa de riure— i 
ningú s’enterava! La muntanya la respectàvem però l’Església... no tant.  
 La festa es va anar fent gran, mooooolt gran i amb mooooolta gent. Els 
Lokus van aprofitar el desmadre per assaltar el restaurant de Santa Cecília i 
robar tot el menjar i begudes que van poder.  
 — En aquell moment ens vam convertir en l’objectiu de la Guàrdia Civil i 
les autoritats eclesiàstiques —el Pallisses s’ho passa teta rememorant-ho—. És 
de les farres que més es recorden de Montserrat. Van haver-hi detencions i 
judicis —a l’endemà de l’incident tothom havia desaparegut, però els propietaris 
van denunciar el fet i el cap de setmana següent van arrestar alguns implicats; 
fins i tot els van anar a buscar a casa—. Però a mi no em van pillar. Em buscaven 
pel meu àlies Pallisses i em va anar de conya. El tal Pere Pallisses no existia. 
Al Pere li agradava molt parlar, però aquell dia va callar com una puta.  
 
El fanatisme dels totxos 
 
 D’una manera o altra, un cop totes les tribus van aprendre a conviure i a 
escalar plegades, es van adonar que eren uns privilegiats. Les parets de Sant 
Benet eren gairebé un llenç en blanc, ja que hi havia poques vies clàssiques 
obertes.  
 — Hi havia lloc per tal que cadascú obrís amb el seu propi criteri —afirma 
l’Isidre—. Tothom va tenir l’oportunitat de fer realitat el seu somni.  
 És en aquest moment que s’equipa una de les vies més emblemàtiques i 
polèmiques de la zona: la Brown Sugar (6b+, 75m) a la Mòmia, oberta el 1981 
per Marcel Millet, Víctor Viciana, A. Massana i L. Martínez. Va ser la primera via 
muntada despenjant-se des de dalt i picant cantells.  
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 Al principi de la dècada es va donar importància a les vies llargues difícils, 
i aquesta es va convertir en el màxim exponent de l’impàs que vivia l’escalada. 
Les nocions del lliure, del friki, es van aplicar a la tàpia.  
— Allò era una punyalada a l’escalada clàssica —reconeix l’Efren—. En 
certa manera. I en paret sobretot. Es van començar a barrejar conceptes —hi va 
haver molta polèmica quan es va començar a veure gent despenjant-se per les 
parets i equipant per dalt, ja que trencava amb els dogmes clàssics—. Però era 
necessari, en el moment. Era marcar la revolució. El problema és que ara el llegat 
s’ha agafat de mala manera, posant xapes cada dos metres a vies esportives de 
paret. Als anys 80 equipaven, sí, però en el seu moment va ser interessant. 
Clar… deies: “què val més la pena, despenjar-me i ficar cinc xapes o obrir des 
de baix i burilar-ho tot per fer artifo?” Segur que es van barallar. 
Una vegada acceptat el canvi, la Brown Sugar era lo más. Es va convertir 
en el projecte de tots els escaladors de la zona, que van lluitar aferrissadament 
per encadenar-la. D’aquesta manera, la Mòmia va ostentar el títol de “l’agulla 
més simbòlica del lloc”. Va ser en aquest contundent monòlit on es van acollir a 
principis dels 80 els primers itineraris equipats amb la mentalitat free, com per 
exemple la Kumbayà (7a, 105m), oberta pel David Tarragó i el Josep Batlle 
“Rubio”, també equipada des de dalt i graduada amb el primer setè grau de 
Montserrat.  
Quan tota la comunitat de Sant Benet ja estava implicada al cent per cent 
amb l’escalada lliure, les vies curtes d’esportiva van agafar importància. Eren les 
màximes exponents de la dificultat. 
— Entonces se abrieron los totxos —recorda el Checo— . Yo lo veía una 
mierda eso de escalar diez metros, no me acababa de gustar. Pero al final... dije 
bueno va, vamos a hacer bordillos de esos. Y me flipó. Acabamos combinando 
la tapia con el friki, porque la deportiva luego te permitía afrontar la pared con 
mucho morro —molta gent va agafar la filosofia d’entrenar fent esportiva i atacar 
les tàpies dures d’una manera més solvent. Altres només van fer esportiva.  
Un dels encarregats de començar la tasca de trobar totxos, netejar-los, 
visualitzar les línies i equipar les vies va ser el Toni Giménez, guarda del refu al 
83. Amb poc temps, la proliferació de totxos i vies duríssimes va ocupar tots els 
racons de Sant Benet. L’obsessió per escalar totxos i posar-se més fort i assolir 
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cotes inexplorades amb anterioritat va posar la regió al capdavant del panorama 
escalador nacional i internacional.  
El 1984 el Toni equipa El Bastardo, el primer 7b+ d’Espanya, a l’Agulla del 
Pas de la Burra. La via agafa renom quan el britànic John Redhead enlluerna els 
locals amb la seva repetició a vista —al primer intent i sense conèixer res de la 
ruta—. La línia, de dotze metres d’altura, va posar de manifest que el camí de la 
dificultat passava per l’ascensió de totxos, aquests petit murs d’un llarg de corda 
com a màxim i abundants a la regió, que concentren molta intensitat en escassos 
moviments.  
Ben a prop, en una altra pedra conglomerada, el suís Martin Scheel —de 
nou un nom de fora— dona un nou pas de gegant a Sant Benet, fent al 1986 El 
Vuelo a Ciegas, el primer 8b de Montserrat i d’Espanya —la llegenda diu que el 
suís va fer bivac al peu de totxo del Macana fins que la va encadenar—.  
Sant Benet era un referent innegable de l’escalada lliure i la mentalitat 
friki, i la comunitat així li ho va reconèixer. L’any 1986 l’escalada esportiva es 
trobava en ple apogeu, i a principis de maig d’aquell any es va celebrar la I 
Convenció Internacional d’Escalada Esportiva. Figures terriblement famoses 
com Didier Raboutou, Jacky Godoffe i Philippe Steulet. La flor i nata de l’escalada 
europea reunida a Montserrat i posant Sant Benet a la vanguardia del panorama 
free, ostentant l’acceptació i consolidació de la nova modalitat.  
Efectivament, el grau no va parar de pujar. El mateix Scheel, el 1988, 
firmava una altra obra de culte: El Prisionero, el primer 8b+ nacional. El llegendari 
escalador Rafa Comino es va encarregar de fer l’encadenament i posar-li el punt 
vermell. Ell, juntament amb el Boris, el Cristóbal, l’Endika, el Francis, el Juani o 
el Knijo, van formar la punta de llança de l’escalada en lliure a Catalunya, per 
molt que els anglesos i americans anessin per davant. Sota el nom de Trini 
Climb, van ser la tribu més fanàtica de la dècada. A partir d’aquí, navegant entre 
polèmiques i divagacions ètiques —mai han desaparegut—, els Trini i els 
santbeneddictes van seguir experimentant amb nous horitzons de dificultat 
mentre, influenciats per les circumstàncies i estimulats per les substàncies, 
s’atrevien a flirtejar amb pràctiques extremes com l’escalada sense corda.  
 
La tàpia és la tàpia 
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 Els anys 90 van ser un punt i apart per l’escalada a Montserrat. Es va 
originar un nou moviment, capitanejat pel guarda més carismàtic i més actiu de 
Sant Benet: Josep Maria Alsina. Tothom coneix aquest home. Si la resta 
d’escaladors van ser els putos amos, aquest va ser el putíssim amo. 
Efectivament, va ser una llegenda. Se’n va anar abans d’hora en un accident el 
març de 1999, però el seu llegat és una oda a l’estil per qualsevol amant de la 
roca.  
 Si durant els anys 80 es va empènyer el grau sacrificant el compromís, 
l’exposició i el sentit real de l’escalada, la nova dècada va aprofitar tot el que 
s’havia après, va corregir les cagades que es van cometre i va posar sobre la 
taula una nova manera de fer: les vies s’obren des de baix, amb més grau i amb 
menys peces. Bum. Un pas més. L’essència es recupera. L’escalada evoluciona.  
 La colla formada per l’Alsina, l’Endika, el Cugat, el Brascó, el Hippie… 
estava molt però que molt forta. Van ser capaços de veure noves línies. 
Començant per les faciletes com la Corte Inglés i la Prika a la Panxa del Bisbe 
—quan encara estaven indagant sobre l’estil que volien seguir—, fins les difícils 
i encara poc repetides vies als Plecs del Llibre, a Diables, al Serrat del Moro… 
Totes elles rutes molt consistents.  
 Problema. Aquest estil segueix sent, ara encara, assequible per pocs. La 
nova evolució era més elitista que el friki que es portava fent durants els 80, de 
manera que l’escalada va patir una nova escissió. L’esportiva va agafar un camí 
paral·lel i és la que ha tingut més influència fins ara, incloent a la majoria de 
practicants, mentre que la clàssica de dificultat ha quedat relegada a un col·lectiu 
més petit. 
 
La gran depressió 
 
 L’Efren es lleva amb la sortida del sol i s’encén un porro de la mida del 
seu cap. Entre badalls i males cares, s’endreça el cap i pensa què ha de fer… 
bé… realment no. No pot pensar; no sense menjar a la panxa. Esmorzar. 
 Treu la torradora, una paella i assalta la nevera. Per començar el dia amb 
força, es prepara unes quantes llesques de pa torrat, un ou, un altre ou, xoriço 
fregit, més torrades amb mantega i mel, un got de llet i un bol de cereals.  
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 — Soc un gordo tiu, em tiro una hora menjant. Per això em faig un peta 
de bon matí, perquè ja sé el que m’espera —riu com un condemnat, intentant 
encabir tots els plats en una sola taula.  
 El pou sense fons s’organitza la jornada en funció de la seva companyia. 
Si està sol, sempre intenta estar en moviment: una volta pel massís, escalar en 
solitari, fer bloc… o llegir. 
 — Mentre no sigui un pastelazo m’ho trago tot. A mi el rollo García-Lorca-
castellano-de-Albacete-caballeros-de-la-España-profunda no em va —diu 
l’Efren, que guarda a la seva llibreria personal tots els llibres sobre context social 
dels que fan pensar—. Em mola 1984, Rebel·lió a la granja… —Efectivament, 
Orwell és Déu. 
 El dia és molt llarg a Montserrat. No tothom soporta el tedi i l’avorriment 
que pot generar haver de passar 24/7 en un lloc com Sant Benet. Més encara si 
no hi ha ningú. La soledat és un dels majors problemes al que s’enfronta l’Efren.  
— A l’hivern és quan ho passo pitjor —esbufega—. A les cinc de la tarda 
ja és fosc i em torno boig. Em venen ganes de fotre’m un tiro, tiu. Tot el dia sol, 
ja costa trobar què fer... cada dia he de ser jo qui m’impulsi a fer coses... es fa 
de nit... i no puc anar a dormir a les nou perquè sinó em llevo a les tres... total, 
que de cinc a onze he d’esperar per planxar l’orella... són un futimé d’hores... sis 
hores que estàs allà dalt, que ja no pots sortir... et fots a llegir tres hores... estàs 
fregit, ja no saps què fer i et cremes —és per això que ara se li ha ocorregut 
instal·lar un generador, tenir electricitat i posar-se un ordinador per veure pelis 
quan vingui l’estació freda—. M’he d’amoldar el refugi als temps que corren —
diu l’anarquista, perroflauta, jo-no-soc-com-els-demés—, sinó em tornaré boig 
com tots els altres guardes. De moment estic bé però… —calla de sobte—. La 
soledat és dura. No estem fets per estar sols. Si ve penya no hi ha cap problema, 
sé que escalo, em faig els meus canutos i Estrelles amb els col·legues, tot el dia 
morats… és una regalada. Si estic sol... què faig? Amb qui comparteixo tot això? 
Una estona està bé, però no som monjos, no volem estar en contacte amb Déu. 
No necessito tanta tranquil·litat, no la vull. 
Per combatre-la, ara hi ha molts dies que baixa de la muntanya. Ha après 
que si no baixa, no troba plan per escalar. A Sant Benet no puja ni el tato. Com 
a molt ve algú que experimenta la zona, veu que no és el que li havien dit i no 
torna.  
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El perquè de la decadència d’una de les millors escoles d’escalada 
d’Europa respon a diversos motius, però al final tot se simplifica: Sant Benet no 
és per a tothom. 
El primer problema és el grau. Hi ha el mite que la dificultat en aquesta 
regió és exagerada. L’Efren n’està fart.  
— Si Sant Benet és la referència —es va fer una convenció internacional 
i es va convertir en referència pel que fa a l’escala de graduació (cal recordar 
que va marcar el primer 7b+, 8b i 8b+ a Espanya)—, com pot ser que el grau 
estigui collat? No serà que totes les altres escoles han estat regalant-l’ho? Si 
aquests són els primers graus, no els hauríem de tenir com a referència i no fer 
una escala paral·lela al nostre gust?  
Per això ha deixat de triomfar. Bé, no només. El segon problema que veu 
l’Efren és la percepció que es té de les assegurances a Sant Benet. 
— Tants anys d’evolució de l’escalada per tornar al mateix —el sospir li 
durt de l’ànima—. Hem anat enrere: si ens podem agafar a la xapa ens hi agafem, 
si ens podem estalviar la caiguda ho fem. La majoria de gent que fa tàpia no vol 
caure, es pensa que caure és… —obre els ulls com plats i intenta trobar 
l’empatia—… bueno... és que tenen parabolts del 10 i argolles cada dos metres! 
Que penses: què estem fent? —s’esvera—. A Sant benet les vies són súper 
segures, no piques contra el terra encara que la gent s’ho pensi —ja no 
vocalitza—, piques si t’asseguren malament, aquí i a on sigui —es dona per 
vençut amb un sospir que recorda a quan treu el fum dels canutos—. En general, 
ja es veu que l’esportiva d’ara no arriba al nivell del friki dels anys 80. Era una 
escalada més obligada, s’havia d’escalar més, feia donar més d’un mateix, saps? 
Les xapes estaven més distanciades, sí, però si és fàcil allunyen més, de tota la 
vida —la gent vol xapes i les vol a prop; tant en esportiva com en tàpia passa 
exactament igual.  
El tercer problema és més estructural i està relacionat a com la societat 
s’ha anat tancant en sí mateixa. En un moment on el jo és més important que el 
nosaltres, en què l’individu passa per sobre del col·lectiu i en què tot plegat s’ha 
capgirat en una autofel·lació complaent, la muntanya ha canviat el seu sentit.  
— La gent que ve —poca— no passa pel refugi, no té el costum de 
socialitzar amb els locals. Els enxampes enfilant escales avall, fugint com rates. 
Veuen a la penya i no són capaços ni de saludar, ni de fer tertúlia, ni de fer 
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muntanya… s’ha perdut aquesta essència —afirma l’Efren, posseït per l’esperit 
kumbaià més autèntic—. Als anys 80 encara tenien aquesta mentalitat, no sé. 
Ara agafen i marxen, no es fan ni una birra, ni escriuen el que han fet, ni ho 
comparteixen en persona... això sí, a Internet ho posen com volen —riu 
sarcàstic—. Que ve gent i et diu unes coses de les vies que flipo. “Ho he vist per 
Internet i tal” —imita—. Internet pot dir missa. Si hi ha un llibre de Sant Benet que 
ha estat fet per tots els escaladors d’aquí amb un consens, no li faràs cas? És el 
llibre de la zona. Cada vegada som més egoistes. Les rutines han canviat 
dràsticament. Fins no fa tant, la gent sortia de l’escola o de treballar, pujava amb 
tren si no tenia cotxe, i s’estava tot el cap de setmana a Sant Benet fent bivac —
això li han explicat, perquè en realitat no li va tocar viure-ho—. Que li donin pel 
cul a la ciutat —això és ben seu—, a la rutina... ja tornaran dilluns, a la rutina! Si 
és que hi tornaven, perquè alguns es quedaven per seguir escalant entre 
setmana. Ara… —mala llet, molta mala llet—... hi ha com una necessitat de 
tornar. És com un esport. I dins dels esports, n’hi ha que són més fàcils de 
modelar que d’altres. I el medi natural de l’escalada és fàcil d’adaptar als teus 
gustos. Agafes un taladro i puges per tot arreu. Ara… —apreta els punys i acluca 
els ulls per intentar donar intensitat a les seves paraules—… volen triomfar molt 
ràpid. I què és triomfar? Si és el que fan els d’avui, és molt insípid.  
 
L’actual guarda del refugi no és l’únic al corrent de la deriva de Sant Benet. 
La seva decadència no ha passat desapercebuda per les generacions que hi han 
deixat la seva petjada. 
 — La gent no va a Sant Benet perquè el grau és molt dur —reconeix 
l’Armand—. Es va estancar així, suposo… era el grau més difícil en lliure; anaves 
a Terradets i deies vale, anaves a Vilanova i vale, anaves a fer un 6a de Sant 
Benet i deies pfffff —sospira tranquil·lament— També és veritat que l’escalada 
de Montserrat és més difícil, se n’ha de saber més —presumeix per ser un dels 
privilegiats que coneix el seu intríngulis—. Hi ha molts bolos i has de fer 
filigranes... que les pots fer de moltes maneres.  
— Sí… probablement el que li passa és que és massa difícil —coincideix 
el Pere—. Trobo que hi ha escoles de dificultat que son més atractives, on la 
gent li és més senzill assolir graus més elevats sense tants maldecaps. Per fer 
un 7a a Sant Benet els has de tenir ben posats —somriure d’orgull local—. A 
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Sant Benet li ha fet mal el tema dels graus, són exigents i has d’estar acostumat 
a l’estil montserratí. Els qui no ho aconsegueixen… pensen que és un fracàs —
mou el cap a banda i banda—. Ara busquen la foto, donant-li la mateixa 
importància que a l’escalada en sí. Tampoc es fa activitat de promoció, ni 
reunions d'escaladors… es un reducte de romàntics. 
— La gent está acostumada a que li regalin les coses —es queixa 
l’Isidre—. Jo els hi dic Secció DIR Naturalesa —jajajajaja—, es pensen que són 
escaladors i no, s’han muntat la seva peli que es pot fer el mateix a la muntanya 
que al rocòdrom i no és així. Sant Benet és un lloc que segueix sent com era, 
l’explosió dels 80 s’hi ha quedat. Més enllà d’això… —dubita i es passa la mà 
per les seves patilles aristocràtiques—… els d’abans ens buscàvem més la vida, 
no volíem escalar només el cap de setmana, volíem escalar sempre.  
— Antes nos quedábamos allí un tiempo, ¿sabes? —pregunta 
retòricament el Checo, gairebé com sempre—, ahora suben y bajan. No sé.  
— Sant Benet és molt guapo, però la gent busca lo fàcil i lo ràpid —
destaca el Jordi Esteve, àlies Pollito—. El problema és general, hi ha moltes 
escoles que han deixat d’estar de moda, sobretot les esportives. Les antigues 
han quedat relegades: Montsant, Prades, La Riba, Montral, Montanejos... Abans 
eren molt potents i ara hi ha quatre gats. A la gent li agrada escalar diferent: ara 
busquen sostres, bon canto, desplom… —diu amb actitud de jo-no-soc-així—. 
Tot i així, Sant Benet sempre ha estat un lloc força minoritari, i encara que hagi 
tingut moments on hi havia molta gent, sempre acabàvem sent els mateixos. Ara 
està de capa caiguda però crec que és normal. La gent que tirava del carro s’ha 
fet gran i no hi ha hagut un relleu generacional.  
— Exactament això —redunda el David Fernández, aka Mucha—. Jo crec 
que la gent es fa gran i no hi ha relleus generacionals directes. Sí que és veritat 
que hi han hagut moments puntuals de gent jove... com per exemple amb els 
alcoians, que va ser un moment de revifada amb un ambient més festiu i de gent 
nova que va donar vida a la zona. Sempre hi havia penya, farres i motivació per 
escalar —recordar el fa feliç—. Però això es va acabar —potser no tan feliç—. 
Perquè la gent va a Rodellar? Hi ha molt ambient, moltes vies, està Ca 
l’Andraka… i agafes el cotxe i vas. Perquè la gent no va a Sant Benet? Perquè 
no hi és això, però hi va ser.  
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L’espurna montserratina 
 
 A l’Efren li agraden les postes de sol. Quan decau el dia, la seva actitud 
canvia: passa de ser un tiu inquiet i mig enrabiat a un místic-filòsof-anacoreta 
drogat i propens a la depressió. Si no està molt en la merda, fa alguna escalada 
fàcil sense corda i contempla les últimes llums del dia des del cim d’una agulla; 
si està al pou, simplement s’asseu al mur del balcó del refugi.  
— No sé si he estat bon guarda de Sant Benet —s’autoflagela esperant 
que algú li digui el contrari—. Ho hauran de dir els altres, però bueno... que m’és 
igual... a mi me la bufa el que pensin els altres —poc convincent, es nota l’efecte 
que té la posta de sol en la seva cuirassa emocional—. Segurament no li he 
caigut bé a molta gent. 
L’Efren no està gaire convençut que Sant Benet i el seu refugi tinguin futur.  
— L’escalada a Sant benet no canviarà —sentencia, abatut. 
 
O potser sí. 
 
Una nova espurna pot seguir alimentant la llegenda de Sant Benet. 
Després de molts anys recordant els vells temps i trobant a faltar les dècades 
dels 80 i 90, un nou moviment d’escalada promet capgirar Montserrat i tornar-la 
a situar al panorama nacional i internacional. És el trad, el nom amb ganxo de 
l’escalada tradicional. 
El nou estil, tot i que és més una evolució que una novetat, consisteix a 
escalar les parets de la manera més neta possible. Per fer-ho, renuncia a les 
expansions (parabolts, espits, burins, pitons, falques, etc.), incloses les reunions, 
per utilitzar exclusivament material flotant (friends, tascons, tricams); d’aquesta 
manera s’aprofita la pròpia morfologia de la roca (sovint fissures, forats i merlets) 
enlloc de foradar-la per col·locar assegurances fixes.  
El trad és el següent esglaó dins l’escalada. La tradició d’aquesta 
disciplina a Estats Units i al Regne Unit està molt assentada; de fet, és el tipus 
d’escalada majoritari, ja que la morfologia de les seves parets granítiques, 
calcàries i arenisques permeten emplaçar el material amb seguretat i continuïtat. 
On queda el conglomerat? Enlloc, perquè ningú havia tingut els sants collons de 
fer trad en un tipus de roca tan peculiar. Fins ara.  
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Montserrat, sempre Montserrat. La muntanya màgica torna a ser escenari 
d’una revolució. A Catalunya la moguda la protagonitzen els quatre gats que 
tenen el tremp necessari: el Gerber Cucurella, el David Fernández Mucha, el 
Guillem Cuadrado i el Jordi Esteve Pollito. Efectivament, són semidéus.  
— Les vies de trad que hem obert avui dia són les més dures de 
Montserrat i d’Espanya —presumeix el Mucha—. Hem aplicat una filosofia 
completament diferent —estan totalment netes, vies de fins a 8a que no deixen 
cap rastre—. Mai abans ens havíem enfrontat a res semblant. 
L’obertura de la Moby Dick (6b) a la Momieta el 2008 anunciava de quin 
pal anaven els nous amos de la roca. Al mateix any, la Peccata Minuta (7b) a la 
Panxa del Bisbe, oberta des de baix sense expansions pel Gerber i el Pollito, 
cridava l’atenció dels sempre atents escaladors montserratins. El punt d’inflexió 
va arribar el 2013, arrel de l’obertura de Chrysomella (7b+) als Flautats, de la mà 
del Guille, el Mucha i el Pollito. Feta des de baix en tres llargs, la línia va 
consolidar el moviment trad a Montserrat, convertint Sant Benet de nou en el 
centre d’atenció… per a molt pocs. Més tard, al 2017, es va obrir la Boreas (8a) 
als Flautats; 130 metres en tradicional i en la dificultat més elevada mai 
aconseguida en conglomerat. La fita va atraure figures com la d’Unai Mendia, el 
màxim representant de la disciplina a nivell estatal. Les va repetir… i va flipar.  
— L’escalada no és algo concret —reflexiona el Mucha—, beu de moltes 
coses diferents: no és l’esportiva... no és la paret... no és l’artifo... no és el gel… 
és un poti-poti. Enfocar Sant Benet només des d’un sol punt de vista és un error. 
Hi ha de tot, hi ha una evolució… i nosaltres amb el trad hem agafat el relleu. 
 
Oda a Sant Benet 
 
 Sant Benet ha sigut un laboratori d’innovació. Generació rere generació, 
els escaladors han sabut trobar la novetat i el camí a seguir per evolucionar en 
la disciplina… sempre pionera a Montserrat.  
Els santbeneddictes mai s’han conformat, ni amb l’escalada ni amb la 
societat. Com una gran família que s’ha escollit per viure al marge del sistema, 
també han innovat en la filosofia de vida. La gent de Sant Benet és molt diferent 
entre ella i prové de llocs molt diversos, però comparteixen una visió particular: 
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l’escalada no és una finalitat en sí mateixa, sinó una eina per accedir a la realitat 
personal de cadascú. Per llàstima, aquesta manera d’entendre s’està perdent. 
 
L’Efren apura les últimes calades del seu canuto mentre espera que el sol 
aparegui per l’horitzó. Ha pujat a l’agulla del costat de l’ermita amb quatre 
embotits per veure com trenca l’alba.  
— Crec que ja va sent hora que deixi aquest lloc —diu amb el somriure 
de qui ha meditat molt un pensament i finalment s’atreveix a compartir-lo—. Vull 
tornar als malabars... als carrers... No marxaré d’un dia per l’altre, deixaré les 
coses més fàcils als qui hagin de venir —el seu projecte és posar llum al refu: 
que s’hi visqui millor, que es comenci a entendre com una feina i que s’adapti als 
canvis socials—. Al cap i a la fi... es tracta d’això, no? De canvis… vull dir... que 
cap altre lloc ha marcat tant com aquest, saps? —obre els braços i abraça el 
paisatge— No puc deixar que caigui en l’oblit. Per això he de marxar… per tornar 
a dotar Sant Benet de glòria. 
  
El cel explota i les primeres llums del dia esclaten al refugi i les agulles. 
— Veus tiu, tot neix a Sant Benet.  
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